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Le symbolique chez Lévi-Strauss et chez Lacan

Lucien Scubla

Note liminaire

Ce texte est tiré d’un article intitulé « Le symbolique et le reli-
gieux : analyse comparée de la formule canonique de Lévi-Strauss 
et du schéma L de Lacan », qui a paru dans Diacritica [Scubla, 
2009]. Nous remercions Cristina Alvarez de nous autoriser à en 
reprendre ici une version légèrement retouchée.

La version originale avait un double objectif. Celui de compléter 
l’ouvrage que nous avons consacré, en 1998, à la « formule canoni-
que du mythe » pour tenir compte, d’une part, d’un nouveau modèle 
mathématique de cette formule, proposé depuis par Jack Morava, et 
d’autre part, des échanges intellectuels réguliers que Lévi-Strauss 
avait entretenus avec Lacan, à l’époque où il élaborait sa formule, 
et dont nous n’avions pas pris auparavant toute la mesure. Celui 
d’apporter ainsi de nouveaux arguments en faveur de l’idée que la 
formule canonique représente, dans l’œuvre de Lévi-Strauss, une 
reconnaissance involontaire et implicite de la thèse maîtresse de 
l’École de sociologie française, celle de la primauté du religieux 
– thèse que l’anthropologie structurale a toujours écartée, mais dont 
la formule constituerait le retour du refoulé.

Les structures élémentaires de la parenté sont, en effet, une 
machine de guerre dirigée contre Les formes élémentaires de la 
vie religieuse. En soutenant que le tabou de l’inceste est seulement 
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PSYCHANALYSE, PHILOSOPHIE ET SCIENCE SOCIALE254

l’envers d’une règle positive d’échange et que le principe de réci-
procité, sous-jacent aux échanges, suffi t à constituer des sociétés 
stables, Lévi-Strauss veut montrer que le religieux, que Durkheim 
plaçait au fondement du social, est en réalité superfl u. Il n’a pas 
plus de réalité que le phlogistique de la vieille physique. Il faut 
donc éliminer le sacré cher à Durkheim comme il faut éliminer 
le hau, son avatar maori, auquel Mauss a lui aussi inutilement 
recours, parce qu’il morcelle l’échange, principe opérant la syn-
thèse immédiate de moi et d’autrui, en trois obligations qui appa-
raissent alors faussement comme indépendantes. En détachant le 
mythe du rite, en présentant les opérations rituelles et sacrifi cielles 
comme une tentative désespérée pour détricoter les classifi cations 
et les distinctions soigneuses de la pensée totémique et mythique, 
qui rendent les sociétés cohérentes et le monde intelligible, La 
pensée sauvage et les Mythologiques poursuivent le même but. 
Loin d’être un principe générateur de l’ordre social et symbolique, 
le religieux constitue un travail régressif secondaire, heureusement 
voué à l’échec.

C’est sur cette toile de fond que la formule canonique révèle 
son intérêt : la reconnaissance voilée mais bien réelle que le struc-
turalisme échoue, au bout du compte, à dénier l’irréductibilité et 
la transcendance du religieux. En effet, c’est paradoxalement à des 
rites de chasse aux têtes et de royauté sacrée, et non à des mythes, 
que, dans ses cours au Collège de France, Lévi-Strauss lui-même 
applique pour la première fois sa formule canonique. Par ailleurs, 
la structure même de la formule montre la nécessité de recourir à 
une instance qui, loin de se dissoudre dans les structures d’échange 
et de réciprocité, les surplombe et les englobe.

Le texte ci-dessous est un petit élément du dossier. Il montre 
que Lacan, tout en cherchant, comme Lévi-Strauss, à remplacer le 
religieux par le symbolique, est plus lucide que lui. Il subodore que 
cette substitution constitue probablement une opération blanche. 
Peut-être parce que le psychanalyste, malgré son athéisme, n’a 
jamais renié sa culture chrétienne, alors que l’anthropologue n’a 
jamais surmonté son allergie à la culture religieuse juive.

***
*
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255LE SYMBOLIQUE CHEZ LÉVI-STRAUSS ET CHEZ LACAN

Lévi-Strauss […] craint que sous la forme de l’autonomie du registre 
symbolique, ne reparaisse, masquée, une transcendance pour laquelle, 
dans ses affinités, dans sa sensibilité personnelle, il n’éprouve que 
crainte et aversion. […] Il ne veut pas que le symbole, même sous 
la forme extraordinairement épurée sous laquelle lui-même nous le 
présente, ne soit qu’une réapparition de Dieu sous un masque [Lacan, 
1978, p. 48].

Pendant deux décennies environ, Lévi-Strauss et Lacan semblent 
avoir eu des relations amicales et intellectuelles très suivies1. Mais, 
leurs échanges paraissent avoir été à sens unique, le psychanalyste 
ayant, de toute évidence, beaucoup emprunté à l’anthropologue, 
sans exercer en retour une infl uence notable sur lui.

Lacan doit en effet à Lévi-Strauss plusieurs concepts ou thèses 
désormais associés à son nom. La notion de « mythe individuel du 
névrosé » et l’idée que l’inconscient serait « structuré comme un 
langage » viennent en droite ligne d’un article de 1949 sur « l’ef-
fi cacité symbolique »2, l’antériorité de principe du signifi ant sur 
le signifi é, de l’introduction à l’œuvre de Mauss3. Son goût pour 
la formalisation a pu être stimulé, voire éveillé, par les Structures 
élémentaires de la parenté, et la structure quadripartite de son 

1. Lévi-Strauss a rencontré Lacan, par l’intermédiaire d’Alexandre Koyré, peu après 
son retour des États-Unis [Lévi-Strauss/Éribon, 1988, p. 80 ; voir aussi p. 107-108]. 
Ils ont entretenu, pendant de nombreuses années, des relations intellectuelles privées 
et parfois même publiques : fin 1954, Lacan a consacré une séance entière de son 
séminaire à commenter, avec son auditoire, l’exposé que Lévi-Strauss leur avait fait 
la veille [Lacan 1978, p. 39-53]. C’est la mort de Lucien Sebag, jeune et brillant 
disciple de Lévi-Strauss, en analyse avec Lacan, au début de 1965, qui semble avoir 
mis un terme à leurs relations.

2. Lévi-Strauss, 1949 [repris dans Lévi-Strauss, 1958, ch. X]. Dans cet article 
[p. 220-225], Lévi-Strauss oppose le « mythe individuel », construit par le patient 
du psychanalyste, au « mythe social », utilisé par le chamane pour guérir ses propres 
malades. En outre, il assimile l’inconscient à la « fonction symbolique » qui, dit-il, 
« chez tous les hommes, s’exerce selon les mêmes lois » et « se ramène, en fait, à 
l’ensemble de ces lois ». Purement formel, l’inconscient est, en ce sens, « toujours 
vide ». « Organe d’une fonction spécifique, il se borne à imposer des lois structurales, 
qui épuisent sa réalité, à des éléments inarticulés qui proviennent d’ailleurs : pulsions, 
émotions, représentations, souvenirs » [ibidem, p. 224]. Lévi-Strauss ne donne 
cependant aucun exemple de lois structurales. Il évoque seulement les lois de la 
phonologie [ibid., p. 225], et ailleurs celles de la « communication » [Lévi-Strauss, 
1950, passim].

3. « [L]es symboles sont plus réels que ce qu’ils symbolisent, le signifiant 
précède et détermine le signifié » [1950, p. XXXII].
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PSYCHANALYSE, PHILOSOPHIE ET SCIENCE SOCIALE256

schéma L, qui entend réformer le triangle œdipien4, a pu être ins-
piré par les formes quaternaires qui abondent chez Lévi-Strauss. 
Sa dette est indéniable et d’ailleurs expressément reconnue par lui. 
Mais il n’est jamais un imitateur servile. Puisant à de multiples 
sources, il se nourrit de la pensée des autres en se la réappropriant 
de façon originale5. Il se pourrait donc que cet esprit inventif ait, à 
son tour, contribué au développement de la pensée de Lévi-Strauss 
ou, en tout cas, que ses propres spéculations puissent éclairer celles 
de Lévi-Strauss, les unes et les autres étant, pour une bonne part, 
issues d’un terreau commun.

Si cette conjecture est plausible, elle n’a cependant pas le sceau 
de l’évidence. Car, autant Lacan se montre accueillant à l’égard de 
l’anthropologie, autant Lévi-Strauss paraît réservé à l’égard de la 
psychanalyse. Même si, dans une page célèbre des Tristes tropiques, 
il la présente comme une de ses « trois maîtresses » [Lévi-Strauss, 
1955a, p. 49], le seul fait de l’associer à la géologie et au marxisme 
montre le caractère tout académique de la reconnaissance qu’il lui 
témoigne. Son intellectualisme foncier s’oppose radicalement à une 
pensée qui tend à subordonner l’intellect aux affects. Aussi est-il 
très signifi catif que, du début à la fi n de sa carrière, qu’il traite de 
la parenté, du totémisme ou du mythe, Lévi-Strauss s’en prenne 
à trois reprises, et sans ménagement, à l’auteur de Totem et tabou 
[1967, p. 562-564 ; 1962a, p. 100-101 ; 1985, p. 243-259]. La 
psychanalyse n’est pas pour lui une forme de savoir, mais plutôt 
de mythologie. Elle peut, tout au plus, être elle-même un objet de 
science. L’anthropologie doit tenir compte des « commentaires de 
Freud sur le mythe d’Œdipe », mais ceux-ci font « partie intégrante » 
du mythe, dont ils constituent seulement une nouvelle variante 
transformationnelle, soumise aux mêmes lois structurales que les 
autres [1958, p. 242]. Il est fructueux de comparer la cure  analytique 

4. Sur la nécessité de substituer un « système quaternaire » au « schème de 
l’Œdipe », voir Lacan [2007, p. 43-48]. Ce texte est la version écrite, établie en 1978 
par J.-A. Miller, d’une conférence prononcée en 1952 (ou, selon d’autres sources, 
en mars 1953). Une version non corrigée par Lacan a circulé dès 1953. Ni l’une 
ni l’autre ne contient encore explicitement le schéma L, mais celui-ci s’y trouve 
manifestement en germe.

5. Cette façon qu’avait Lacan d’utiliser librement les travaux des autres, comme 
simples matériaux pour bâtir une œuvre originale, a suscité des malentendus. On l’a 
accusé, par exemple, de n’avoir pas compris ou d’avoir déformé la pensée de Saussure 
[cf. Mounin, 1968, p. 13].
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257LE SYMBOLIQUE CHEZ LÉVI-STRAUSS ET CHEZ LACAN

à la cure chamanique. Mais, dans ce cas encore, la relation est iné-
gale. Le chamanisme aide à mieux comprendre la psychanalyse, 
mais la psychanalyse n’éclaire pas vraiment le chamanisme [idem, 
p. 201-202 et 217-226]. Quant à Lacan lui-même, Lévi-Strauss ne 
le cite qu’une seule fois [1950, p. XX], au début de leur relation, et 
« surtout par amitié », précisera-t-il, près de quarante ans plus tard 
[Lévi-Strauss/Éribon, 1988, p. 108].

Dans ces conditions, on est quelque peu surpris de voir le même 
Lévi-Strauss s’appuyer en dernier ressort sur un aspect technique 
de la théorie freudienne – la théorie du double traumatisme6 – pour 
accréditer sa « formule canonique du mythe », c’est-à-dire pour 
nous faire accéder au saint des saints de la théorie structurale de 
la mythologie. Rappelons le contexte. L’anthropologue cherche 
une formule pouvant donner, pour tout mythe, la loi qui détermine 
l’ensemble de ses variantes. Par un cheminement dont les dernières 
étapes sont diffi ciles (voire impossibles) à suivre ou à reconstituer, 
il en arrive à une expression littérale qui, pour tout lecteur attentif, 
donne l’impression de tomber du ciel ou de surgir du chapeau d’un 
magicien7. Or, pas plus qu’il n’a daigné en expliquer la genèse, il 
n’en montre l’utilisation. Il ne donne aucun exemple. Notant que la 

6. La théorie du double traumatisme est présentée avec un exemple très éclairant 
par Freud dans La Naissance de la psychanalyse [1956, p. 364-365].

7. La formule canonique s’écrit comme suit : Fx(a) : Fy(b) :: Fx(b) : Fa-1(y). 
Pour se familiariser avec elle et en saisir la portée, remarquons tout d’abord qu’elle a 
la forme d’une analogie classique, de type A : B :: C : D, ou, ce qui revient au même, 
d’une proportion, de type A/B = C/D. Elle établit donc une équivalence entre deux 
relations, une égalité entre deux rapports. Observons ensuite qu’elle est constituée 
de deux fonctions de base, Fx et Fy, et de deux arguments possibles pour chacune 
d’elles, a et b. On a donc quatre valeurs possibles pour ces fonctions : Fx(a), Fx(b), 
Fy(a) et Fy(b). Cela posé, il est possible de reconstruire la formule en deux temps. 
Sa structure de base est la suivante : Fx(a) : Fy(b) ::  Fx(b) : Fy(a), ou encore Fx(a)/
Fy(b) = Fx(b)/Fy(a), et elle ne présente aucun mystère. En passant du côté gauche au 
côté droit de la formule, les deux fonctions de base ont échangé leurs arguments, et la 
formule exprime le fait que cet échange laisse leur relation elle-même inchangée. C’est 
ce qui se passe, par exemple, lorsque deux moitiés exogamiques (x et y) échangent 
des femmes (a et b). Nous reconnaissons ici « l’échange restreint » de Lévi-Strauss, 
forme par excellence du principe de réciprocité. Mais une seconde opération est 
nécessaire pour aboutir à la formule canonique elle-même. C’est la « double torsion », 
qui consiste à remplacer Fy(a) par Fa-1(y), d’une part, en permutant valeur d’argument 
(a) et valeur de fonction (y), d’autre part, en substituant à a son inverse a-1. On voit 
que cette opération nous fait sortir de la pure réciprocité ou du moins intègre celle-ci 
dans une structure plus complexe.
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PSYCHANALYSE, PHILOSOPHIE ET SCIENCE SOCIALE258

formule établit une relation d’équivalence entre deux situations, il 
ajoute seulement le commentaire suivant : « La formule ci-dessus 
prendra tout son sens si l’on se souvient que, pour Freud, deux 
traumatismes (et non un seul comme on a si souvent tendance à 
le croire) sont requis pour que naisse ce mythe individuel en quoi 
consiste une névrose. » [1958, p. 253] Comprenne qui peut8.

Indépendamment de son ton oraculaire, ce qui frappe, dans 
ce passage, ce n’est pas seulement la référence savante à un trait 
méconnu de la pensée freudienne. C’est son couplage avec une 
allusion probable à la conférence de Lacan sur le mythe individuel 
du névrosé, qui ébauche un modèle quadripartite des troubles psy-
chiques et, plus généralement, du sujet humain, d’où sortira le futur 
schéma L. L’hypothèse d’une référence discrète à Lacan, dont la 
conférence était déjà célèbre dans les cercles intellectuels parisiens, 
pourrait d’ailleurs expliquer, au moins en partie, le caractère ellip-
tique du propos lévi-straussien9. L’anthropologue affi rmant sans 
ciller qu’un détour par la psychanalyse « parviendrait sans doute à 
donner, de la loi génétique du mythe, une expression plus précise 
et plus rigoureuse » [1958, p. 253], on comprendrait aussi que, 
ayant puisé à la même source, le schéma L et la formule canonique 
soient apparus presque simultanément en 195510. Les deux modèles 
représenteraient le versant psychique et le versant culturel d’une 
même structure, la face individuelle et la face collective d’une 

8. Interrogé sur cette phrase sibylline par un élève de l’École polytechnique qui 
travaillait sous notre direction au début des années 1990, Lévi-Strauss avait écarté 
d’un revers de main sa demande de clarification, comme si elle était sans intérêt. Nous 
en avions conclu qu’il était vain de poursuivre. C’est grâce à Juan Pablo Lucchelli, 
qui tentait de relire la conférence de Lacan à la lumière de la formule canonique [cf. 
Scubla, 2001], que nous avons repris l’enquête.

9. Le fait que Lévi-Strauss ne cite pas Lacan, et que son texte est destiné à une 
revue américaine, ne saurait infirmer cette hypothèse. Dans le même article, il définit 
le mythe comme un « objet absolu » [Lévi-Strauss, 1958, p. 231], sans dire qu’il 
emprunte cette notion à un ouvrage de Pierre Auger datant de 1952 [voir sur ce point 
Scubla, 1996, p. 475 et 490, note 416] et sans, non plus, la définir. En revanche, son 
refus de commenter son allusion à la psychanalyse, au cours de l’entretien évoqué dans 
la note précédente, irait plutôt dans le sens de notre conjecture, attestant seulement 
son souci de minimiser, comme dans ses entretiens avec Didier Éribon, une ancienne 
collaboration, jadis bien réelle avec Lacan, mais depuis longtemps révolue.

10. Le schéma L apparaît pour la première fois dans la séance du 25 mai 1955 du 
séminaire de Lacan [Lacan, 1978, p. 284] ; la formule canonique dans la livraison du 
dernier trimestre de 1955 d’une revue américaine [Lévi-Strauss, 1955b].
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259LE SYMBOLIQUE CHEZ LÉVI-STRAUSS ET CHEZ LACAN

même réalité. Leur publication simultanée ne serait pas une pure 
coïncidence, mais le résultat de travaux menés en parallèle, et peut-
être aussi d’une rivalité sourde entre les deux modèles.

Il serait toutefois impossible d’en avoir le cœur net au seul 
vu des écrits de Lévi-Strauss et de Lacan. Fort heureusement, le 
compte rendu de la séance du 26 mai 1956 de la Société française 
de philosophie permet d’accréditer sérieusement notre hypothèse, 
voire d’écarter les derniers doutes. Lévi-Strauss fait ce jour-là un 
exposé « sur les rapports entre la mythologie et le rituel » devant un 
très beau parterre de philosophes et d’anthropologues, auquel s’est 
joint le docteur Lacan. Il présente l’essentiel des idées qu’il publiera 
lui-même, peu de temps après, dans un hommage à Jakobson, et 
reprendra deux ans plus tard dans Anthropologie structurale [1958, 
p. 257-266]. Au cours de la discussion, Lacan fait une longue inter-
vention11. Il trouve Lévi-Strauss « en retrait » par rapport à son 
article de 1955, et s’étonne qu’il n’ait pas employé « les formules 
de transformation » très élaborées qui s’y trouvent, et que lui-même, 
soutient-il, avait « presque tout de suite » appliquées, « avec un 
plein succès, au cas de l’homme aux rats », dans sa conférence 
sur le mythe individuel du névrosé12. Même si la description de la 
formule qu’il dit avoir utilisée ne correspond pas tout à fait à la 
formule standard, il ne fait aucun doute qu’elle en possède les traits 
essentiels. « J’ai été, dit-il, jusqu’à pouvoir strictement formaliser 
le cas selon une formule donnée par Claude Lévi-Strauss, par quoi 
un a d’abord associé à un b, pendant qu’un c est associé à un d, 
se trouve à la seconde génération, changer avec lui son partenaire, 
mais non sans qu’il subsiste un résidu irréductible sous la forme 
de la négativation d’un des quatre termes, qui s’impose comme 
corrélative à la transformation du groupe »13. À la différence de 
notations près, on retrouve bien ici l’échange de variables et la 
« double torsion » qui caractérisent la formule canonique.

11. Compte rendu de la séance du 26 mai 1955, p. 113-118 [Lacan 2007, 
p. 101-111].

12. Dans son séminaire du 1er décembre 1954, Lacan déplorait déjà que Lévi-
Strauss, « par un mouvement fréquent chez des gens qui introduisent des idées 
nouvelles », ait manifesté « une espèce d’hésitation à en maintenir tout le tranchant » 
au cours de l’exposé sur les systèmes de parenté qu’il avait fait la veille devant son 
auditoire [Lacan, 1978, p. 43].

13. Compte rendu de la séance du 26 mai 1955, p. 115 [Lacan 2007, p. 105].
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PSYCHANALYSE, PHILOSOPHIE ET SCIENCE SOCIALE260

Cette déclaration est surprenante car elle laisse entendre que 
Lacan aurait été le premier à faire usage de la formule canonique ou 
de sa première ébauche. Elle est paradoxale puisque sa conférence 
datant, selon les sources, de 1953 ou même de 1952, est de deux ou 
trois ans antérieure à la parution offi cielle de la formule elle-même. 
Pourtant Lévi-Strauss ne la conteste pas. Pas plus qu’il ne conteste la 
possibilité d’un traitement formel explicite des matériaux ethnogra-
phiques qu’il vient de présenter. Il dit seulement avoir dû y renoncer, 
faute de pouvoir le faire en bonne et due forme dans le temps qui 
lui avait été imparti14. Dans ces conditions, tout donne à penser que, 
dès le début de son cours sur la mythologie à l’École pratique des 
hautes études, qui a commencé en 1951-1952, Lévi-Strauss avait 
tracé les premiers linéaments de sa formule canonique, et que Lacan 
suivait ses travaux. La chose est d’autant plus vraisemblable que, 
selon une historienne de la psychanalyse, nos deux structuralistes, 
ainsi qu’Émile Benveniste, avaient pris l’habitude de se réunir régu-
lièrement, à partir de la même année 1951, avec le mathématicien 
Georges Guilbaud, fondateur du Centre de mathématique sociale 
de l’École pratique des hautes études, pour une collaboration sur 
des problèmes de formalisation [Roudinesco, 1993, p. 469]. Bien 
que Lévi-Strauss et Lacan soient restés, l’un et l’autre, très discrets 
sur leur collaboration avec Guilbaud, elle a pourtant duré, pour 
le premier au moins jusqu’au milieu des années 1960, et, pour le 
second jusque, semble-t-il, la fi n de sa vie. Dès lors, le doute n’est 
plus de mise. La formule canonique et le schéma L sont bien issus 
d’un même fonds intellectuel et d’un réseau d’interactions et d’in-
fl uences mutuelles, qu’il serait bien diffi cile, et peut-être oiseux, 
de démêler. Mais à côté de leurs caractères communs, chacun des 
deux modèles a des traits originaux invitant à une comparaison à 
la fois facile et fructueuse.

L’enjeu de cette affaire est le statut de ce que Lévi-Strauss 
nomme le symbolisme et Lacan le symbolique, terme que, pour sa 

14. Cette réponse de bon sens est habile et plausible, mais pourtant suspecte. Dans 
ce qui semble bien être la version écrite de sa conférence, Lévi-Strauss, comme s’il 
voulait honorer sa réponse à Lacan, ajoute l’esquisse d’une application de sa formule 
canonique au principal mythe dont il avait parlé, celui du garçon enceint [Lévi-Strauss 
1958, p. 265], mais de façon très maladroite et obscure [Scubla 1998, p. 44-45]. Le 
texte est publié en hommage à Jakobson, mais ne souffle mot de Lacan.
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261LE SYMBOLIQUE CHEZ LÉVI-STRAUSS ET CHEZ LACAN

part, l’anthropologue évite d’employer substantivement15. Nous 
voudrions montrer que cette légère différence de vocabulaire cor-
respond en fait à une énorme différence de sens, qu’il importe de 
bien repérer pour éviter tout malentendu.

Lévi-Strauss commence par un coup de force intellectuel. On 
appelle généralement « fonction symbolique » le pouvoir d’utiliser 
des symboles ou des signes, c’est-à-dire des choses permettant de 
désigner d’autres choses en l’absence même de ces choses. Cette 
défi nition, qui convient notamment au langage, est déjà beaucoup 
plus riche qu’il n’y paraît, mais Lévi-Strauss ne s’en contente pas. Au 
motif que le langage n’est jamais un medium neutre mais contribue 
à forger l’image des choses qu’il permet de décrire, l’anthropologue 
défi nit la fonction symbolique comme le pouvoir qu’aurait l’esprit 
humain d’imposer des lois structurales, le plus souvent inconscien-
tes, à un matériau informe, et en particulier aux contenus affectifs 
et pulsionnels de la vie psychique. Le langage étant commun aux 
hommes, il s’ensuit aussitôt une nouvelle défi nition de l’incons-
cient, « terme médiateur entre moi et autrui » [1950, p. XXXI], que 
recueillera Lacan. Tout cela est bien connu, mais, – la plupart des 
commentateurs feignent de l’ignorer – extrêmement vague. Car 
Lévi-Strauss, toujours avare d’exemples dans ses grands textes 
théoriques, ne présente aucune « loi structurale » dans son article 
de 1949 sur « l’effi cacité symbolique ». Tout au plus y évoque-t-il 
des lois qui seraient analogues à celles de la phonologie. Il faudra 
attendre le milieu des années 1960 pour avoir le seul exemple précis 

15. C’est seulement dans des textes relativement tardifs, c’est-à-dire postérieurs 
à sa rupture avec Lacan, qu’il arrive à Lévi-Strauss d’utiliser substantivement le mot 
« symbolique », notamment dans un passage du troisième volume des Mythologiques 
où, étrangement, il associe lui aussi ce terme à ceux de « réel » et d’« imaginaire ». 
Les mythes qu’il vient d’étudier, soutient-il, se réduisent à un seul message, mais 
différemment transformé par projection sur deux axes, l’un stylistique, l’autre 
lexicologique. « Les uns s’expriment au propre, les autres au figuré. Et le vocabulaire 
qu’ils utilisent renvoie à trois ordres séparés : le réel, le symbolique et l’imaginaire ». 
Les exemples qui suivent montrent toutefois que ces trois derniers termes, qui font 
immanquablement songer à la triade RSI du Docteur, sont ici en quelque sorte 
« laïcisés » et rendus à leur usage ordinaire :  « Car c’est un fait d’expérience qu’il y 
a des femmes collantes et des hommes coureurs, tandis que les involucres à crochets 
et les pénis serpentins sont des symboles, et que le mariage d’un homme avec une 
grenouille ou un ver de terre relève de la seule imagination » [Lévi-Strauss, 1968, 
p. 68].
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PSYCHANALYSE, PHILOSOPHIE ET SCIENCE SOCIALE262

que nous connaissions, celui du « triangle culinaire », construit par 
analogie avec le triangle vocalique [1965].

Ce n’est pas tout. Lorsque, dans la période de bouillonnement 
intellectuel qui nous intéresse, Lévi-Strauss tente de préciser sa 
conception du symbolisme, et en particulier dans son introduction 
aux œuvres de Mauss, il commence par rabattre la fonction sym-
bolique sur le langage, puis réduit celui-ci à la communication16, 
et ramène fi nalement cette dernière à l’échange et la réciprocité, 
comme si les lois structurales se ramenaient toutes à celles des 
systèmes de parenté et d’alliance. Bref, « fonction symbolique » 
et « principe de réciprocité » seraient, au bout du compte, deux 
noms pour une seule et même chose. Certes, lorsqu’il analyse les 
organisations dualistes, il semble d’abord reconnaître l’existence 
d’un axe vertical, de nature religieuse, bien distinct de l’axe hori-
zontal des échanges, et bien attesté par l’ethnographie. Mais tous 
ses efforts tendent ensuite à interpréter celui-là comme une sorte 
d’émanation secondaire de celui-ci [1958, chapitre VIII].

Chez Lacan, malgré son style gongorique, les choses sont beau-
coup plus claires17. Comme le montre le schéma L, dont nous repro-
duisons ci-dessous la forme développée et la variante simplifi ée, en 
forme de Z, le symbolique, loin de se confondre avec la réciprocité, 
s’oppose à lui. On retrouve, en effet, dans ce schéma, les deux axes 

16. « Le problème ethnologique est donc, en dernière analyse, un problème de 
communication » [Lévi-Strauss, 1950, p. XXXII]. Avec beaucoup de ses contemporains, 
Lévi-Strauss partage l’espoir naïf de voir se constituer « une vaste science de la 
communication », englobant la linguistique et l’ethnologie, à partir notamment des 
théorèmes de Shannon [Idem, p. XXXVI-XXXVII] dont, comme la plupart des praticiens 
des sciences sociales sans culture mathématique (et certains commentateurs qui, même 
aujourd’hui, lui emboîtent le pas), il méconnaît et surestime la portée. Il avait même 
écrit, en 1952, un article intitulé « Toward a General Theory of Communication », 
L’Arc, n° 26, 1965, p. 82.

17. Le schéma L est censé décrire la structure du sujet telle qu’elle se manifeste dans 
la relation analytique, qui n’est pas une relation duelle mais une relation quaternaire 
comparable à une partie de bridge [Lacan, 1966, p. 589]. Voici comment l’auteur 
présente lui-même la version simplifiée de son schéma L que nous reproduisons 
ci-après. « [L]a condition du sujet S (névrose ou psychose) dépend de ce qui se déroule 
en l’Autre A. Ce qui s’y déroule est articulé comme un discours (l’inconscient est le 
discours de l’Autre) […] À ce discours comment le sujet serait-il intéressé s’il n’était 
pas partie prenante ? Il l’est, en effet, en tant que tiré aux quatre coins du schéma : à 
savoir S, son ineffable et stupide existence, a, ses objets, a’, son moi, à savoir ce qui 
se reflète de sa forme dans ses objets, et A le lieu d’où peut se poser à lui la question 
de son existence » [Lacan, 1966, p. 549].
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263LE SYMBOLIQUE CHEZ LÉVI-STRAUSS ET CHEZ LACAN

orthogonaux que nous distinguions à l’instant. L’axe a-a’ est celui 
de la relation que Lacan nomme « imaginaire » parce que chacun 
de ses termes est l’image en miroir de l’autre. Cette relation est une 
relation de doubles symétriques : celle de la communication, de 
l’échange et de la réciprocité. L’axe A-S est celui du symbolique. Il 
traverse le précédent, le gouverne et l’encadre. Sur la fi gure détaillée 
du schéma L, cette transcendance du symbolique est marquée par 
le fait que A, représentant le « grand Autre », est le seul terme du 
quatuor d’où partent deux fl èches et où, par suite, aucune n’arrive. 
Sur le graphe simplifi é, par le fait que l’axe a-a’ est situé sur la barre 
oblique du Z, l’imaginaire est d’emblée englobé par le symbolique. 
Par ailleurs, il est intéressant de noter que, sur ce même graphe, les 
symboles a et a’ ont commuté, comme pour mieux montrer que les 
termes désignés par eux sont interchangeables.

FORME NORMALE (À GAUCHE) ET FORME SIMPLIFIÉE 
(À DROITE) DU SCHÉMA L DE LACAN

Au total, chez Lacan, le principe de réciprocité, loin d’être 
l’alpha et l’oméga des relations humaines, se trouve subordonné à 
quelque chose de plus puissant18. Son schéma L révèle et assume 
la nécessité de réintroduire l’axe vertical de la transcendance qui, 
chez Lévi-Strauss, est parfois implicite, mais jamais reconnue, 

18. Jacques-Alain Miller commente ainsi le schéma L : « La symétrie ou réciprocité 
appartient au registre imaginaire, et la position du Tiers implique celle du quatrième, 
qui reçoit, selon les niveaux de l’analyse, le nom de sujet barré, ou celui de mort. » 
(Table commentée des représentations graphiques, in Lacan [1966, p. 904]) Ce bref 
résumé de la structure quaternaire ne se borne pas à réintroduire explicitement le 
sacré, sous les espèces du Tiers transcendant et du mort. Il rassemble aussi tous les 
éléments impliqués par la théorie girardienne du sacré : les rivaux mimétiques a et 
a’,  générateurs de la crise sacrificielle, les figures complémentaires du mort (S) et 
du dieu (A), issues de sa résolution violente. Seul manque le mécanisme victimaire 
pour lier le tout d’un point de vue dynamique.
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PSYCHANALYSE, PHILOSOPHIE ET SCIENCE SOCIALE264

quand elle n’est pas déniée. Tout se passe comme si le psycha-
nalyste, tout en prenant appui sur l’anthropologie structurale, en 
décelait les insuffi sances, et amorçait, sans sortir de son terrain 
propre, une sorte d’insertion ou de réinsertion des « structures 
élémentaires de la parenté » dans les « formes élémentaires de 
la vie religieuse », de réhabilitation d’une thèse cardinale de 
Durkheim et de Mauss dont Lévi-Strauss avait cru pouvoir se 
défaire. En effet, Lacan aborde les choses à partir de l’individu 
mais son analyse structurale de la psyché individuelle ébauche 
une description du social plus riche, et sans doute aussi plus 
complète et plus juste, que celle de Lévi-Strauss.

Il est vrai que, dans ses détails, le schéma lacanien présente 
bien des obscurités, souvent aggravées, plutôt qu’éclaircies, par 
les commentaires de son auteur et de ses disciples. Faute d’exem-
ple probant, nous l’avons longtemps pris, comme la formule 
canonique elle-même, pour une sorte de monument baroque, de 
témoin caractéristique d’une forme de préciosité fort à la mode, 
au milieu du siècle dernier, dans certains milieux intellectuels 
parisiens. C’est seulement en étudiant Rousseau que nous avons 
découvert la première illustration convaincante du schéma L, 
montrant qu’il ne s’agissait pas d’une construction gratuite mais 
de la représentation plausible d’une structure réellement à l’œuvre 
dans la vie des hommes. Le cas de Rousseau est d’autant plus 
intéressant pour notre propos qu’il fut lui-même théoricien du 
social et penseur politique autant qu’analyste des ressorts les 
plus intimes de la vie humaine. Il peut donc contribuer à rendre 
plus vivantes les considérations abstraites qui précèdent, et à les 
corroborer, sinon à les valider.

On sait que, après avoir dû renoncer à poursuivre la lecture 
publique de ses Confessions, Rousseau a entrepris la rédaction 
d’un autre ouvrage destiné à le disculper des accusations réelles 
ou supposées dont il était ou se croyait l’objet. Abandonnant le 
récit à la première personne, la description de Jean-Jacques par 
lui-même, il compose alors trois dialogues, Rousseau juge de 
Jean-Jacques, dans lesquels deux personnages, Rousseau et Le 
Français, confrontent leurs images respectives de Jean-Jacques. 
Œuvre folle ou écrite par un fou ? Assurément pas. Même s’il leur 
arrive de mêler le réel et l’imaginaire dans le récit des persécutions 
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265LE SYMBOLIQUE CHEZ LÉVI-STRAUSS ET CHEZ LACAN

imputées aux ennemis de Jean-Jacques, les Dialogues, loin d’être 
un ouvrage délirant, sont essentiels pour comprendre les principes 
fondamentaux de la pensée politique de Rousseau aussi bien que 
la nature même du lien social [Scubla, 1992, p. 117 et 124].

Bornons-nous ici à l’architecture générale de l’œuvre. 
L’autobiographie n’est jamais un rapport simple de soi à soi, 
puisqu’elle suppose la médiation de l’écriture et du public à qui 
elle s’adresse. Mais les Dialogues reposent sur une forme de 
médiation plus complexe que celle des Confessions. Rousseau 
juge de Jean-Jacques, ce n’est évidemment pas Jean-Jacques 
juge de Jean-Jacques, ni Rousseau juge de Rousseau, ce pas non 
plus l’écrivain juge de l’homme, puisque Rousseau n’apparaît 
pas ici comme l’auteur mais comme un des personnages du livre. 
Dans le texte, c’est Jean-Jacques qui est « l’Auteur des livres », 
opposé à « l’Auteur des crimes » que ses détracteurs croient voir 
en lui. Les Dialogues se distinguent des Confessions sur un autre 
point encore. Celles-ci se situaient en quelque sorte en deçà de la 
publication, Rousseau ayant cru préférable d’en faire lui-même 
la lecture dans l’espoir de toucher ainsi, dans tous les sens du 
terme, plus directement son public. Ceux-là, tirant la leçon de 
l’échec de cette tentative malheureuse, se situent, pour ainsi dire, 
au-delà de la publication, en ce sens qu’elles s’adressent non plus 
aux hommes mais à Dieu. On connaît l’anecdote, racontée par 
l’intéressé lui-même. Désespérant de pouvoir jamais présenter à 
ses semblables le véritable portrait de Jean-Jacques, Rousseau en 
appelle au jugement divin. Il décide d’aller déposer le manuscrit 
de son texte sur le maître-autel de Notre-Dame de Paris, dans 
l’espoir, au moins, que celui-ci puisse parvenir jusque sous les 
yeux de son lieutenant terrestre, le Roi. Malheureusement, le 
jour prévu pour ce dépôt solennel, il s’aperçoit qu’une grille, 
qu’il n’avait jamais remarquée auparavant, lui interdit l’accès 
au chœur, comme si Dieu lui-même lui signifi ait ainsi son refus 
de l’entendre ou son invincible transcendance.

Or, nous avons là, au total, quatre termes dont les relations 
correspondent parfaitement à la confi guration du schéma L de 
Lacan. Il est très facile, en effet, de disposer, sur le graphe en 
forme de Z, la structure de base des Dialogues. Rousseau et Le 
Français, dont les propos forment le contenu du livre, communi-
quent le long de l’axe imaginaire a-a’, dont ils occupent les pôles 
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PSYCHANALYSE, PHILOSOPHIE ET SCIENCE SOCIALE266

opposés. Jean-Jacques, le sujet du livre, est en S, et Dieu, son 
destinataire, en A. On voit encore mieux le caractère religieux de 
l’axe symbolique S-A sur le schéma proposé par Michel Foucault 
dans son excellente introduction à Rousseau juge de Jean-Jacques. 
L’armature de son schéma peut s’obtenir par une rotation vers 
la gauche de celui de Lacan19, qui met la relation imaginaire en 
position horizontale, et par suite la relation symbolique en posi-
tion verticale. Cette disposition fait alors apparaître une double 
symétrie. Celle des deux termes de la relation imaginaire que sont 
les interlocuteurs des Dialogues, et celle des deux termes struc-
turant de la relation symbolique que sont Dieu, situé au-delà de 
la grille, et Jean-Jacques, tel qu’en lui-même enfi n la mort l’aura 
changé. On ne saurait mieux souligner le caractère religieux de 
la relation symbolique.

LES DIALOGUES DE ROUSSEAU SELON LE SCHÉMA L DE LACAN (À GAUCHE) 
ET SELON L’ANALYSE DE FOUCAULT (À DROITE)

Bien entendu, il ne faudrait pas exagérer la portée de ces exer-
cices formels comparatifs. S’ils aident à mieux saisir la pensée 
des deux parangons du structuralisme, leurs propriétés ne déter-
minent évidemment pas la nature des choses. Il n’est toutefois 
pas anodin de voir le structuralisme se heurter à des diffi cultés 
de taille pour remplacer le religieux par le symbolique. Si deux 
esprits aussi puissants n’ont pas réussi pareille entreprise, c’est 
peut-être que celle-ci est sans espoir.

19. Nous ne savons pas si Foucault, dont le texte date de 1962, s’est ou non inspiré 
du schéma lacanien, ou si, comme il est vraisemblable, il a spontanément retrouvé la 
même configuration dans l’œuvre de Rousseau.
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Une chose est sûre. Lacan s’est rendu compte que le « symbo-
lisme » de Lévi-Strauss était incapable de remplacer le religieux. 
Ce qu’il nomme, quant à lui, le « symbolique », n’est pas une 
variante du symbolisme lévi-straussien, il lui est, à proprement 
parler, orthogonal. Par là même, il est sans doute plus apte à 
remplir la fonction recherchée par Lévi-Strauss. Mais cette supé-
riorité indéniable du psychanalyste sur l’anthropologue ne règle 
pas la question. Car on peut se demander si le symbolique, plutôt 
qu’une instance qui rendrait le religieux tout aussi obsolète dans 
les sciences sociales que le phlogistique dans les sciences de la 
nature, ne serait pas seulement un nouvel avatar du sacré ; s’il 
ne se réduirait pas à une manière scientifi quement correcte de 
réintroduire le sacré en catimini, sans se donner la peine d’en 
retravailler le concept. Aussi, on ne saurait mieux conclure que 
par une invitation à méditer la conclusion d’un ancien article de 
Vincent Descombes :

« Il est très vrai de dire que le symbole est l’origine de l’homme. Mais 
quelle est l’origine du symbolique ? En échangeant le sacré, notion 
assurément inquiétante, contre le symbolique, concept apparemment 
purifié de tout mystère, la sociologie française a cru progresser dans 
l’intelligence de son objet. Mais elle demande à ce symbolique des 
services qu’il est incapable de lui rendre. Il faudrait qu’il soit à la fois 
du côté de l’algèbre, c’est-à-dire de la manipulation des symboles, et 
du côté de l’« efficacité symbolique », comme dit Lévi-Strauss, c’est-
à-dire du côté des sacrements. Les sacrifices et les sacrements ont pour 
effet la production du corps social, d’où surgissent les algébristes : on 
se prend à rêver d’une autoproduction, d’une algèbre qui permettrait 
de manipuler le corps social. Aussi la théorie du symbolique est-elle 
toujours assise entre deux chaises, mi-algèbre algébrique et mi-algèbre 
religieuse.

Il est donc indispensable de renoncer à ce prestigieux “symbolique” 
pour pouvoir envisager à nouveau, par-delà le structuralisme, la réalité 
énigmatique du sacré » [Descombes, 1980, p. 94].

Cet appel à reprendre la question du sacré aura bientôt trente 
ans. Il n’a guère, semble-t-il, été entendu. Comme nous l’avons 
montré dans notre livre sur la formule canonique, et ici même, plus 
discrètement, il est pourtant possible d’y répondre et de faire dans 
cette voie quelques pas prometteurs.
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