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Le symbolique chez Lévi-Strauss et chez Lacan

Lucien Scubla

Note liminaire

Ce texte est tiré d’un article intitulé « Le symbolique et le reli-
gieux : analyse comparée de la formule canonique de Lévi-Strauss
et du schéma L de Lacan », qui a paru dans Diacritica [Scubla,
2009]. Nous remercions Cristina Alvarez de nous autoriser a en
reprendre ici une version légérement retouchée.

La version originale avait un double objectif. Celui de compléter
I’ouvrage que nous avons consacré, en 1998, a la « formule canoni-
que du mythe » pour tenir compte, d’une part, d’un nouveau modele
mathématique de cette formule, proposé depuis par Jack Morava, et
d’autre part, des échanges intellectuels réguliers que Lévi-Strauss
avait entretenus avec Lacan, a I’époque ou il élaborait sa formule,
et dont nous n’avions pas pris auparavant toute la mesure. Celui
d’apporter ainsi de nouveaux arguments en faveur de I’idée que la
formule canonique représente, dans I’ccuvre de Lévi-Strauss, une
reconnaissance involontaire et implicite de la thése maitresse de
I’Ecole de sociologie frangaise, celle de la primauté du religieux
—these que I’anthropologie structurale a toujours écartée, mais dont
la formule constituerait le retour du refoulé.

Les structures élémentaires de la parenté sont, en effet, une
machine de guerre dirigée contre Les formes élémentaires de la
vie religieuse. En soutenant que le tabou de I’inceste est seulement
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I’envers d’une régle positive d’échange et que le principe de réci-
procité, sous-jacent aux échanges, suffit a constituer des sociétés
stables, Lévi-Strauss veut montrer que le religieux, que Durkheim
placait au fondement du social, est en réalité superflu. Il n’a pas
plus de réalité que le phlogistique de la vieille physique. Il faut
donc éliminer le sacré cher a Durkheim comme il faut éliminer
le hau, son avatar maori, auquel Mauss a lui aussi inutilement
recours, parce qu’il morcelle 1’échange, principe opérant la syn-
theése immédiate de moi et d’autrui, en trois obligations qui appa-
raissent alors faussement comme indépendantes. En détachant le
mythe du rite, en présentant les opérations rituelles et sacrificielles
comme une tentative désespérée pour détricoter les classifications
et les distinctions soigneuses de la pensée totémique et mythique,
qui rendent les sociétés cohérentes et le monde intelligible, La
pensée sauvage et les Mythologiques poursuivent le méme but.
Loin d’étre un principe générateur de 1’ordre social et symbolique,
le religieux constitue un travail régressif secondaire, heureusement
voué a I’échec.

C’est sur cette toile de fond que la formule canonique révele
son intérét : la reconnaissance voilée mais bien réelle que le struc-
turalisme échoue, au bout du compte, a dénier I’irréductibilité et
la transcendance du religieux. En effet, c’est paradoxalement a des
rites de chasse aux tétes et de royauté sacrée, et non a des mythes,
que, dans ses cours au Colleége de France, Lévi-Strauss lui-méme
applique pour la premiére fois sa formule canonique. Par ailleurs,
la structure méme de la formule montre la nécessité de recourir a
une instance qui, loin de se dissoudre dans les structures d’échange
et de réciprocité, les surplombe et les englobe.

Le texte ci-dessous est un petit élément du dossier. Il montre
que Lacan, tout en cherchant, comme Lévi-Strauss, a remplacer le
religieux par le symbolique, est plus lucide que lui. Il subodore que
cette substitution constitue probablement une opération blanche.
Peut-étre parce que le psychanalyste, malgré son athéisme, n’a
jamais renié sa culture chrétienne, alors que 1’anthropologue n’a
jamais surmonté son allergie a la culture religieuse juive.

*kok
*
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Lévi-Strauss [...] craint que sous la forme de I’autonomie du registre
symbolique, ne reparaisse, masquée, une transcendance pour laquelle,
dans ses affinités, dans sa sensibilité personnelle, il n’éprouve que
crainte et aversion. [...] Il ne veut pas que le symbole, méme sous
la forme extraordinairement épurée sous laquelle lui-méme nous le
présente, ne soit qu’une réapparition de Dieu sous un masque [Lacan,
1978, p. 48].

Pendant deux décennies environ, Lévi-Strauss et Lacan semblent
avoir eu des relations amicales et intellectuelles trés suivies'. Mais,
leurs échanges paraissent avoir €té a sens unique, le psychanalyste
ayant, de toute évidence, beaucoup emprunté a 1’anthropologue,
sans exercer en retour une influence notable sur lui.

Lacan doit en effet a Lévi-Strauss plusieurs concepts ou théses
désormais associés a son nom. La notion de « mythe individuel du
névrosé » et I'idée que I’inconscient serait « structuré comme un
langage » viennent en droite ligne d’un article de 1949 sur « I’ef-
ficacité symbolique »2, I’antériorité de principe du signifiant sur
le signifié, de I’introduction a 1’ceuvre de Mauss®. Son goiit pour
la formalisation a pu étre stimulé, voire éveillé, par les Structures
élémentaires de la parenté, et la structure quadripartite de son

1. Lévi-Strauss a rencontré Lacan, par I’ intermédiaire d’ Alexandre Koyré, peu apres
son retour des Etats-Unis [Lévi—Strauss/Eribon, 1988, p. 80 ; voir aussi p. 107-108].
Ils ont entretenu, pendant de nombreuses années, des relations intellectuelles privées
et parfois méme publiques : fin 1954, Lacan a consacré une séance entiere de son
séminaire a commenter, avec son auditoire, 1’exposé que Lévi-Strauss leur avait fait
la veille [Lacan 1978, p. 39-53]. C’est la mort de Lucien Sebag, jeune et brillant
disciple de Lévi-Strauss, en analyse avec Lacan, au début de 1965, qui semble avoir
mis un terme a leurs relations.

2. Lévi-Strauss, 1949 [repris dans Lévi-Strauss, 1958, ch. X]. Dans cet article
[p. 220-225], Lévi-Strauss oppose le « mythe individuel », construit par le patient
du psychanalyste, au « mythe social », utilisé par le chamane pour guérir ses propres
malades. En outre, il assimile I’inconscient a la « fonction symbolique » qui, dit-il,
« chez tous les hommes, s’exerce selon les mémes lois » et « se raméne, en fait, a
I’ensemble de ces lois ». Purement formel, 1’inconscient est, en ce sens, « toujours
vide ». « Organe d’une fonction spécifique, il se borne a imposer des lois structurales,
qui épuisent sa réalité, a des éléments inarticulés qui proviennent d’ailleurs : pulsions,
émotions, représentations, souvenirs » [ibidem, p. 224]. Lévi-Strauss ne donne
cependant aucun exemple de lois structurales. Il évoque seulement les lois de la
phonologie [ibid., p. 225], et ailleurs celles de la « communication » [Lévi-Strauss,
1950, passim].

3. « [L]es symboles sont plus réels que ce qu’ils symbolisent, le signifiant
précede et détermine le signifié » [1950, p. xxxu].
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schéma L, qui entend réformer le triangle cedipien®, a pu étre ins-
piré par les formes quaternaires qui abondent chez Lévi-Strauss.
Sa dette est indéniable et d’ailleurs expressément reconnue par lui.
Mais il n’est jamais un imitateur servile. Puisant a de multiples
sources, il se nourrit de la pensée des autres en se la réappropriant
de facon originale’. Il se pourrait donc que cet esprit inventif ait, a
son tour, contribué au développement de la pensée de Lévi-Strauss
ou, en tout cas, que ses propres spéculations puissent éclairer celles
de Lévi-Strauss, les unes et les autres étant, pour une bonne part,
issues d’un terreau commun.

Si cette conjecture est plausible, elle n’a cependant pas le sceau
de I’évidence. Car, autant Lacan se montre accueillant a I’égard de
I’anthropologie, autant Lévi-Strauss parait réservé a I’égard de la
psychanalyse. Méme si, dans une page célebre des Tristes tropiques,
il la présente comme une de ses « trois maitresses » [Lévi-Strauss,
1955a, p. 49], le seul fait de I’associer a la géologie et au marxisme
montre le caractére tout académique de la reconnaissance qu’il lui
témoigne. Son intellectualisme foncier s’ oppose radicalement a une
pensée qui tend a subordonner I'intellect aux affects. Aussi est-il
tres significatif que, du début a la fin de sa carriere, qu’il traite de
la parenté, du totémisme ou du mythe, Lévi-Strauss s’en prenne
a trois reprises, et sans ménagement, a I’auteur de Totem et tabou
[1967, p. 562-564 ; 1962a, p. 100-101 ; 1985, p. 243-259]. La
psychanalyse n’est pas pour lui une forme de savoir, mais plut6t
de mythologie. Elle peut, tout au plus, étre elle-méme un objet de
science. L’anthropologie doit tenir compte des « commentaires de
Freud sur le mythe d’(Edipe », mais ceux-ci font « partie intégrante »
du mythe, dont ils constituent seulement une nouvelle variante
transformationnelle, soumise aux mémes lois structurales que les
autres [ 1958, p. 242]. Il est fructueux de comparer la cure analytique

4. Sur la nécessité de substituer un « systeme quaternaire » au « scheme de
I’Edipe », voir Lacan [2007, p. 43-48]. Ce texte est la version écrite, établie en 1978
par J.-A. Miller, d’une conférence prononcée en 1952 (ou, selon d’autres sources,
en mars 1953). Une version non corrigée par Lacan a circulé dés 1953. Ni I’'une
ni ’autre ne contient encore explicitement le schéma L, mais celui-ci s’y trouve
manifestement en germe.

5. Cette fagon qu’avait Lacan d’utiliser librement les travaux des autres, comme
simples matériaux pour batir une ceuvre originale, a suscité des malentendus. On I’a
accusé, par exemple, de n’avoir pas compris ou d’avoir déformé la pensée de Saussure
[¢f- Mounin, 1968, p. 13].
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a la cure chamanique. Mais, dans ce cas encore, la relation est iné-
gale. Le chamanisme aide a mieux comprendre la psychanalyse,
mais la psychanalyse n’éclaire pas vraiment le chamanisme [idem,
p- 201-202 et 217-226]. Quant a Lacan lui-méme, Lévi-Strauss ne
le cite qu’une seule fois [1950, p. xx], au début de leur relation, et
« surtout par amiti€ », précisera-t-il, prés de quarante ans plus tard
[Lévi—Strauss/Eribon, 1988, p. 108].

Dans ces conditions, on est quelque peu surpris de voir le méme
Lévi-Strauss s’appuyer en dernier ressort sur un aspect technique
de la théorie freudienne — la théorie du double traumatisme® — pour
accréditer sa « formule canonique du mythe », c’est-a-dire pour
nous faire accéder au saint des saints de la théorie structurale de
la mythologie. Rappelons le contexte. L’anthropologue cherche
une formule pouvant donner, pour tout mythe, la loi qui détermine
I’ensemble de ses variantes. Par un cheminement dont les derniéres
étapes sont difficiles (voire impossibles) a suivre ou a reconstituer,
il en arrive a une expression littérale qui, pour tout lecteur attentif,
donne I’'impression de tomber du ciel ou de surgir du chapeau d’un
magicien’. Or, pas plus qu’il n’a daigné en expliquer la genése, il
n’en montre ’utilisation. Il ne donne aucun exemple. Notant que la

6. La théorie du double traumatisme est présentée avec un exemple trés éclairant
par Freud dans La Naissance de la psychanalyse [1956, p. 364-365].

7. La formule canonique s’écrit comme suit : Fx(a) : Fy(b) :: Fx(b) : Fa'(y).
Pour se familiariser avec elle et en saisir la portée, remarquons tout d’abord qu’elle a
la forme d’une analogie classique, de type A: B :: C: D, ou, ce qui revient au méme,
d’une proportion, de type A/B = C/D. Elle établit donc une équivalence entre deux
relations, une égalité entre deux rapports. Observons ensuite qu’elle est constituée
de deux fonctions de base, Fx et Fy, et de deux arguments possibles pour chacune
d’elles, a et b. On a donc quatre valeurs possibles pour ces fonctions : Fx(a), Fx(b),
Fy(a) et Fy(b). Cela posé, il est possible de reconstruire la formule en deux temps.
Sa structure de base est la suivante : Fx(a) : Fy(b) :: Fx(b) : Fy(a), ou encore Fx(a)/
Fy(b) = Fx(b)/Fy(a), et elle ne présente aucun mystére. En passant du c6té gauche au
c6té droit de la formule, les deux fonctions de base ont échangé leurs arguments, et la
formule exprime le fait que cet échange laisse leur relation elle-méme inchangée. C’est
ce qui se passe, par exemple, lorsque deux moitiés exogamiques (x et y) échangent
des femmes (a et b). Nous reconnaissons ici « I’échange restreint » de Lévi-Strauss,
forme par excellence du principe de réciprocité. Mais une seconde opération est
nécessaire pour aboutir a la formule canonique elle-méme. C’est la « double torsion »,
qui consiste & remplacer Fy(a) par Fa'(y), d’une part, en permutant valeur d’argument
(a) et valeur de fonction (y), d’autre part, en substituant a a son inverse a”. On voit
que cette opération nous fait sortir de la pure réciprocité ou du moins integre celle-ci
dans une structure plus complexe.
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formule établit une relation d’équivalence entre deux situations, il
ajoute seulement le commentaire suivant : « La formule ci-dessus
prendra tout son sens si 1’on se souvient que, pour Freud, deux
traumatismes (et non un seul comme on a si souvent tendance a
le croire) sont requis pour que naisse ce mythe individuel en quoi
consiste une névrose. » [1958, p. 253] Comprenne qui peut?.
Indépendamment de son ton oraculaire, ce qui frappe, dans
ce passage, ce n’est pas seulement la référence savante a un trait
méconnu de la pensée freudienne. C’est son couplage avec une
allusion probable a la conférence de Lacan sur le mythe individuel
du névrosé, qui ébauche un modele quadripartite des troubles psy-
chiques et, plus généralement, du sujet humain, d’ou sortira le futur
schéma L. L’hypothése d’une référence discrete a Lacan, dont la
conférence était déja célebre dans les cercles intellectuels parisiens,
pourrait d’ailleurs expliquer, au moins en partie, le caractere ellip-
tique du propos lévi-straussien®. L’anthropologue affirmant sans
ciller qu’un détour par la psychanalyse « parviendrait sans doute a
donner, de la loi génétique du mythe, une expression plus précise
et plus rigoureuse » [1958, p. 253], on comprendrait aussi que,
ayant puisé a la méme source, le schéma L et 1a formule canonique
soient apparus presque simultanément en 1955'°. Les deux modéles
représenteraient le versant psychique et le versant culturel d’une
méme structure, la face individuelle et la face collective d’une

8. Interrogé sur cette phrase sibylline par un éléve de 1’Ecole polytechnique qui
travaillait sous notre direction au début des années 1990, Lévi-Strauss avait écarté
d’un revers de main sa demande de clarification, comme si elle était sans intérét. Nous
en avions conclu qu’il était vain de poursuivre. C’est grace a Juan Pablo Lucchelli,
qui tentait de relire la conférence de Lacan a la lumiére de la formule canonique [cf.
Scubla, 2001], que nous avons repris I’enquéte.

9. Le fait que Lévi-Strauss ne cite pas Lacan, et que son texte est destiné a une
revue américaine, ne saurait infirmer cette hypothése. Dans le méme article, il définit
le mythe comme un « objet absolu » [Lévi-Strauss, 1958, p. 231], sans dire qu’il
emprunte cette notion a un ouvrage de Pierre Auger datant de 1952 [voir sur ce point
Scubla, 1996, p. 475 et 490, note 416] et sans, non plus, la définir. En revanche, son
refus de commenter son allusion a la psychanalyse, au cours de I’entretien évoqué dans
la note précédente, irait plutot dans le sens de notre conjecture, attestant seulement
son souci de minimiser, comme dans ses entretiens avec Didier Eribon, une ancienne
collaboration, jadis bien réelle avec Lacan, mais depuis longtemps révolue.

10. Le schéma L apparait pour la premiére fois dans la séance du 25 mai 1955 du
séminaire de Lacan [Lacan, 1978, p. 284] ; la formule canonique dans la livraison du
dernier trimestre de 1955 d’une revue américaine [Lévi-Strauss, 1955b].
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méme réalité. Leur publication simultanée ne serait pas une pure
coincidence, mais le résultat de travaux menés en parallele, et peut-
étre aussi d’une rivalité sourde entre les deux modeles.

Il serait toutefois impossible d’en avoir le coeur net au seul
vu des écrits de Lévi-Strauss et de Lacan. Fort heureusement, le
compte rendu de la séance du 26 mai 1956 de la Société francaise
de philosophie permet d’accréditer sérieusement notre hypothese,
voire d’écarter les derniers doutes. Lévi-Strauss fait ce jour-la un
exposé « sur les rapports entre la mythologie et le rituel » devant un
trés beau parterre de philosophes et d’anthropologues, auquel s’est
joint le docteur Lacan. Il présente ’essentiel des idées qu’il publiera
lui-méme, peu de temps apres, dans un hommage a Jakobson, et
reprendra deux ans plus tard dans Anthropologie structurale [1958,
p- 257-266]. Au cours de la discussion, Lacan fait une longue inter-
vention''. Tl trouve Lévi-Strauss « en retrait » par rapport a son
article de 1955, et s’étonne qu’il n’ait pas employé « les formules
de transformation » trés €laborées qui s’y trouvent, et que lui-méme,
soutient-il, avait « presque tout de suite » appliquées, « avec un
plein succes, au cas de I’homme aux rats », dans sa conférence
sur le mythe individuel du névrosé'>. Méme si la description de la
formule qu’il dit avoir utilisée ne correspond pas tout a fait a la
formule standard, il ne fait aucun doute qu’elle en possede les traits
essentiels. « J’ai été, dit-il, jusqu’a pouvoir strictement formaliser
le cas selon une formule donnée par Claude Lévi-Strauss, par quoi
un a d’abord associé€ a un b, pendant qu’un ¢ est associé a un d,
se trouve a la seconde génération, changer avec lui son partenaire,
mais non sans qu’il subsiste un résidu irréductible sous la forme
de la négativation d’un des quatre termes, qui s’impose comme
corrélative  la transformation du groupe »*. A la différence de
notations pres, on retrouve bien ici ’échange de variables et la
« double torsion » qui caractérisent la formule canonique.

11. Compte rendu de la séance du 26 mai 1955, p. 113-118 [Lacan 2007,
p. 101-111].

12. Dans son séminaire du 1 décembre 1954, Lacan déplorait déja que Lévi-
Strauss, « par un mouvement fréquent chez des gens qui introduisent des idées
nouvelles », ait manifesté « une espéce d’hésitation a en maintenir tout le tranchant »
au cours de 1’exposé sur les systemes de parenté qu’il avait fait la veille devant son
auditoire [Lacan, 1978, p. 43].

13. Compte rendu de la séance du 26 mai 1955, p. 115 [Lacan 2007, p. 105].
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Cette déclaration est surprenante car elle laisse entendre que
Lacan aurait été le premier a faire usage de la formule canonique ou
de sa premiere ébauche. Elle est paradoxale puisque sa conférence
datant, selon les sources, de 1953 ou méme de 1952, est de deux ou
trois ans antérieure a la parution officielle de la formule elle-méme.
Pourtant Lévi-Strauss ne la conteste pas. Pas plus qu’il ne conteste la
possibilité d’un traitement formel explicite des matériaux ethnogra-
phiques qu’il vient de présenter. Il dit seulement avoir dd y renoncer,
faute de pouvoir le faire en bonne et due forme dans le temps qui
lui avait été imparti'*. Dans ces conditions, tout donne a penser que,
des le début de son cours sur la mythologie & I’Ecole pratique des
hautes études, qui a commencé en 1951-1952, Lévi-Strauss avait
tracé les premiers linéaments de sa formule canonique, et que Lacan
suivait ses travaux. La chose est d’autant plus vraisemblable que,
selon une historienne de la psychanalyse, nos deux structuralistes,
ainsi qu’Emile Benveniste, avaient pris I’habitude de se réunir régu-
lierement, a partir de la méme année 1951, avec le mathématicien
Georges Guilbaud, fondateur du Centre de mathématique sociale
de I’Ecole pratique des hautes études, pour une collaboration sur
des problemes de formalisation [Roudinesco, 1993, p. 469]. Bien
que Lévi-Strauss et Lacan soient restés, I’un et I’ autre, trés discrets
sur leur collaboration avec Guilbaud, elle a pourtant duré, pour
le premier au moins jusqu’au milieu des années 1960, et, pour le
second jusque, semble-t-il, la fin de sa vie. Dés lors, le doute n’est
plus de mise. La formule canonique et le schéma L sont bien issus
d’un méme fonds intellectuel et d’un réseau d’interactions et d’in-
fluences mutuelles, qu’il serait bien difficile, et peut-étre oiseux,
de déméler. Mais a coté de leurs caractéres communs, chacun des
deux modeles a des traits originaux invitant & une comparaison a
la fois facile et fructueuse.

L’enjeu de cette affaire est le statut de ce que Lévi-Strauss
nomme le symbolisme et Lacan le symbolique, terme que, pour sa

14. Cette réponse de bon sens est habile et plausible, mais pourtant suspecte. Dans
ce qui semble bien étre la version écrite de sa conférence, Lévi-Strauss, comme s’il
voulait honorer sa réponse a Lacan, ajoute I’esquisse d’une application de sa formule
canonique au principal mythe dont il avait parlé, celui du gargon enceint [Lévi-Strauss
1958, p. 265], mais de fagon trés maladroite et obscure [Scubla 1998, p. 44-45]. Le
texte est publié en hommage a Jakobson, mais ne souffle mot de Lacan.
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part, I’anthropologue évite d’employer substantivement'. Nous
voudrions montrer que cette légere différence de vocabulaire cor-
respond en fait a une énorme différence de sens, qu’il importe de
bien repérer pour éviter tout malentendu.

Lévi-Strauss commence par un coup de force intellectuel. On
appelle généralement « fonction symbolique » le pouvoir d’utiliser
des symboles ou des signes, c¢’est-a-dire des choses permettant de
désigner d’autres choses en I’absence méme de ces choses. Cette
définition, qui convient notamment au langage, est déja beaucoup
plus riche qu’il n’y parait, mais Lévi-Strauss ne s’en contente pas. Au
motif que le langage n’est jamais un medium neutre mais contribue
aforger I’'image des choses qu’il permet de décrire, I’anthropologue
définit la fonction symbolique comme le pouvoir qu’aurait I’esprit
humain d’imposer des lois structurales, le plus souvent inconscien-
tes, a un matériau informe, et en particulier aux contenus affectifs
et pulsionnels de la vie psychique. Le langage étant commun aux
hommes, il s’ensuit aussitét une nouvelle définition de 1’incons-
cient, « terme médiateur entre moi et autrui » [1950, p. xxx1], que
recueillera Lacan. Tout cela est bien connu, mais, — la plupart des
commentateurs feignent de 1’ignorer — extrémement vague. Car
Lévi-Strauss, toujours avare d’exemples dans ses grands textes
théoriques, ne présente aucune « loi structurale » dans son article
de 1949 sur « I’efficacité symbolique ». Tout au plus y évoque-t-il
des lois qui seraient analogues a celles de la phonologie. Il faudra
attendre le milieu des années 1960 pour avoir le seul exemple précis

15. C’est seulement dans des textes relativement tardifs, ¢’est-a-dire postérieurs
a sa rupture avec Lacan, qu’il arrive a Lévi-Strauss d’utiliser substantivement le mot
« symbolique », notamment dans un passage du troisiéme volume des Mythologiques
ou, étrangement, il associe lui aussi ce terme a ceux de « réel » et d’« imaginaire ».
Les mythes qu’il vient d’étudier, soutient-il, se réduisent a un seul message, mais
différemment transformé par projection sur deux axes, I’un stylistique, I’autre
lexicologique. « Les uns s’expriment au propre, les autres au figuré. Et le vocabulaire
qu’ils utilisent renvoie a trois ordres sépar€s : le réel, le symbolique et I’imaginaire ».
Les exemples qui suivent montrent toutefois que ces trois derniers termes, qui font
immanquablement songer a la triade RSI du Docteur, sont ici en quelque sorte
« laicisés » et rendus a leur usage ordinaire : « Car c’est un fait d’expérience qu’il y
a des femmes collantes et des hommes coureurs, tandis que les involucres a crochets
et les pénis serpentins sont des symboles, et que le mariage d’un homme avec une
grenouille ou un ver de terre releve de la seule imagination » [Lévi-Strauss, 1968,
p. 68].
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que nous connaissions, celui du « triangle culinaire », construit par
analogie avec le triangle vocalique [1965].

Ce n’est pas tout. Lorsque, dans la période de bouillonnement
intellectuel qui nous intéresse, Lévi-Strauss tente de préciser sa
conception du symbolisme, et en particulier dans son introduction
aux ceuvres de Mauss, il commence par rabattre la fonction sym-
bolique sur le langage, puis réduit celui-ci a la communication's,
et ramene finalement cette derniere a 1’échange et la réciprocité,
comme si les lois structurales se ramenaient toutes a celles des
systemes de parenté et d’alliance. Bref, « fonction symbolique »
et « principe de réciprocité » seraient, au bout du compte, deux
noms pour une seule et méme chose. Certes, lorsqu’il analyse les
organisations dualistes, il semble d’abord reconnaitre 1’existence
d’un axe vertical, de nature religieuse, bien distinct de 1’axe hori-
zontal des échanges, et bien attesté par I’ethnographie. Mais tous
ses efforts tendent ensuite a interpréter celui-l1a comme une sorte
d’émanation secondaire de celui-ci [1958, chapitre viu].

Chez Lacan, malgré son style gongorique, les choses sont beau-
coup plus claires'”. Comme le montre le schéma L, dont nous repro-
duisons ci-dessous la forme développée et la variante simplifiée, en
forme de Z, le symbolique, loin de se confondre avec la réciprocité,
s’oppose a lui. On retrouve, en effet, dans ce schéma, les deux axes

16. « Le probleme ethnologique est donc, en derniére analyse, un probléme de
communication » [Lévi-Strauss, 1950, p. xxx11]. Avec beaucoup de ses contemporains,
Lévi-Strauss partage 1’espoir naif de voir se constituer « une vaste science de la
communication », englobant la linguistique et I’ethnologie, a partir notamment des
théorémes de Shannon [/dem, p. xxxvI-xxxvi] dont, comme la plupart des praticiens
des sciences sociales sans culture mathématique (et certains commentateurs qui, méme
aujourd’hui, lui emboitent le pas), il méconnait et surestime la portée. Il avait méme
écrit, en 1952, un article intitulé « Toward a General Theory of Communication »,
L’Arc, n° 26, 1965, p. 82.

17. Le schéma L est censé décrire la structure du sujet telle qu’elle se manifeste dans
la relation analytique, qui n’est pas une relation duelle mais une relation quaternaire
comparable a une partie de bridge [Lacan, 1966, p. 589]. Voici comment 1’ auteur
présente lui-méme la version simplifiée de son schéma L que nous reproduisons
ci-apres. « [L]a condition du sujet S (névrose ou psychose) dépend de ce qui se déroule
en I’Autre A. Ce qui s’y déroule est articulé comme un discours (I’inconscient est le
discours de I’ Autre) [...] A ce discours comment le sujet serait-il intéressé s’il n’était
pas partie prenante ? Il I’est, en effet, en tant que tiré aux quatre coins du schéma : a
savoir S, son ineffable et stupide existence, a, ses objets, a’, son moi, a savoir ce qui
se refléte de sa forme dans ses objets, et A le lieu d’ol peut se poser a lui la question
de son existence » [Lacan, 1966, p. 549].
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orthogonaux que nous distinguions a I’instant. L.’axe a-a’ est celui
de la relation que Lacan nomme « imaginaire » parce que chacun
de ses termes est I’'image en miroir de I’autre. Cette relation est une
relation de doubles symétriques : celle de la communication, de
I’échange et de la réciprocité. L’axe A-S est celui du symbolique. I1
traverse le précédent, le gouverne et I’encadre. Sur la figure détaillée
du schéma L, cette transcendance du symbolique est marquée par
le fait que A, représentant le « grand Autre », est le seul terme du
quatuor d’ou partent deux fléches et ou, par suite, aucune n’arrive.
Sur le graphe simplifié, par le fait que I’axe a-a’ est situé sur la barre
oblique du Z, I’'imaginaire est d’emblée englobé par le symbolique.
Par ailleurs, il est intéressant de noter que, sur ce méme graphe, les
symboles a et a’ ont commuté, comme pour mieux montrer que les
termes désignés par eux sont interchangeables.

FORME NORMALE (A GAUGHE) ET FORME SIMPLIFIEE
(A DROITE) DU SCHEMA L DE LAcAN

Au total, chez Lacan, le principe de réciprocité, loin d’étre
I’alpha et I’'oméga des relations humaines, se trouve subordonné a
quelque chose de plus puissant'®. Son schéma L révéle et assume
la nécessité de réintroduire 1’axe vertical de la transcendance qui,
chez Lévi-Strauss, est parfois implicite, mais jamais reconnue,

18. Jacques-Alain Miller commente ainsi le schéma L : « La symétrie ou réciprocité
appartient au registre imaginaire, et la position du Tiers implique celle du quatrieme,
qui regoit, selon les niveaux de 1’analyse, le nom de sujet barré, ou celui de mort. »
(Table commentée des représentations graphiques, in Lacan [1966, p. 904]) Ce bref
résumé de la structure quaternaire ne se borne pas a réintroduire explicitement le
sacré, sous les espéces du Tiers transcendant et du mort. Il rassemble aussi tous les
éléments impliqués par la théorie girardienne du sacré : les rivaux mimétiques a et
a’, générateurs de la crise sacrificielle, les figures complémentaires du mort (S) et
du dieu (A), issues de sa résolution violente. Seul manque le mécanisme victimaire
pour lier le tout d’un point de vue dynamique.
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quand elle n’est pas déniée. Tout se passe comme si le psycha-
nalyste, tout en prenant appui sur I’anthropologie structurale, en
décelait les insuffisances, et amorgait, sans sortir de son terrain
propre, une sorte d’insertion ou de réinsertion des « structures
élémentaires de la parenté » dans les « formes élémentaires de
la vie religieuse », de réhabilitation d’une thése cardinale de
Durkheim et de Mauss dont Lévi-Strauss avait cru pouvoir se
défaire. En effet, Lacan aborde les choses a partir de I’individu
mais son analyse structurale de la psyché individuelle ébauche
une description du social plus riche, et sans doute aussi plus
compléte et plus juste, que celle de Lévi-Strauss.

Il est vrai que, dans ses détails, le schéma lacanien présente
bien des obscurités, souvent aggravées, plutdt qu’éclaircies, par
les commentaires de son auteur et de ses disciples. Faute d’exem-
ple probant, nous I’avons longtemps pris, comme la formule
canonique elle-méme, pour une sorte de monument baroque, de
témoin caractéristique d’une forme de préciosité fort a la mode,
au milieu du siécle dernier, dans certains milieux intellectuels
parisiens. C’est seulement en étudiant Rousseau que nous avons
découvert la premiere illustration convaincante du schéma L,
montrant qu’il ne s’agissait pas d’une construction gratuite mais
de la représentation plausible d’une structure réellement a I’ceuvre
dans la vie des hommes. Le cas de Rousseau est d’autant plus
intéressant pour notre propos qu’il fut lui-méme théoricien du
social et penseur politique autant qu’analyste des ressorts les
plus intimes de la vie humaine. Il peut donc contribuer a rendre
plus vivantes les considérations abstraites qui préceédent, et a les
corroborer, sinon a les valider.

On sait que, apres avoir di renoncer a poursuivre la lecture
publique de ses Confessions, Rousseau a entrepris la rédaction
d’un autre ouvrage destiné a le disculper des accusations réelles
ou supposées dont il était ou se croyait 1’objet. Abandonnant le
récit a la premieére personne, la description de Jean-Jacques par
lui-méme, il compose alors trois dialogues, Rousseau juge de
Jean-Jacques, dans lesquels deux personnages, Rousseau et Le
Frangais, confrontent leurs images respectives de Jean-Jacques.
(Euvre folle ou écrite par un fou ? Assurément pas. Méme s’il leur
arrive de méler le réel et I'imaginaire dans le récit des persécutions
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imputées aux ennemis de Jean-Jacques, les Dialogues, loin d’étre
un ouvrage délirant, sont essentiels pour comprendre les principes
fondamentaux de la pensée politique de Rousseau aussi bien que
la nature méme du lien social [Scubla, 1992, p. 117 et 124].

Bornons-nous ici a ’architecture générale de 1’ceuvre.
L’autobiographie n’est jamais un rapport simple de soi a soi,
puisqu’elle suppose la médiation de 1’écriture et du public a qui
elle s’adresse. Mais les Dialogues reposent sur une forme de
médiation plus complexe que celle des Confessions. Rousseau
juge de Jean-Jacques, ce n’est évidemment pas Jean-Jacques
juge de Jean-Jacques, ni Rousseau juge de Rousseau, ce pas non
plus I’écrivain juge de I’homme, puisque Rousseau n’apparait
pas ici comme 1’auteur mais comme un des personnages du livre.
Dans le texte, c’est Jean-Jacques qui est « 1’ Auteur des livres »,
opposé a « I’ Auteur des crimes » que ses détracteurs croient voir
en lui. Les Dialogues se distinguent des Confessions sur un autre
point encore. Celles-ci se situaient en quelque sorte en deca de la
publication, Rousseau ayant cru préférable d’en faire lui-méme
la lecture dans I’espoir de toucher ainsi, dans tous les sens du
terme, plus directement son public. Ceux-1a, tirant la lecon de
I’échec de cette tentative malheureuse, se situent, pour ainsi dire,
au-dela de la publication, en ce sens qu’elles s’adressent non plus
aux hommes mais a Dieu. On connait 1’anecdote, racontée par
I’intéressé lui-méme. Désespérant de pouvoir jamais présenter a
ses semblables le véritable portrait de Jean-Jacques, Rousseau en
appelle au jugement divin. I décide d’aller déposer le manuscrit
de son texte sur le maitre-autel de Notre-Dame de Paris, dans
I’espoir, au moins, que celui-ci puisse parvenir jusque sous les
yeux de son lieutenant terrestre, le Roi. Malheureusement, le
jour prévu pour ce dépdt solennel, il s’apercoit qu’une grille,
qu’il n’avait jamais remarquée auparavant, lui interdit I’acces
au cheeur, comme si Dieu lui-méme lui signifiait ainsi son refus
de I’entendre ou son invincible transcendance.

Or, nous avons 13, au total, quatre termes dont les relations
correspondent parfaitement a la configuration du schéma L de
Lacan. Il est tres facile, en effet, de disposer, sur le graphe en
forme de Z, la structure de base des Dialogues. Rousseau et Le
Francgais, dont les propos forment le contenu du livre, communi-
quent le long de I’axe imaginaire a-a’, dont ils occupent les pdles
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opposés. Jean-Jacques, le sujet du livre, est en S, et Dieu, son
destinataire, en A. On voit encore mieux le caractere religieux de
I’axe symbolique S-A sur le schéma proposé par Michel Foucault
dans son excellente introduction a Rousseau juge de Jean-Jacques.
L’armature de son schéma peut s’obtenir par une rotation vers
la gauche de celui de Lacan'?, qui met la relation imaginaire en
position horizontale, et par suite la relation symbolique en posi-
tion verticale. Cette disposition fait alors apparafitre une double
symétrie. Celle des deux termes de la relation imaginaire que sont
les interlocuteurs des Dialogues, et celle des deux termes struc-
turant de la relation symbolique que sont Dieu, situé au-dela de
la grille, et Jean-Jacques, tel qu’en lui-méme enfin la mort 1’aura
changé. On ne saurait mieux souligner le caractere religieux de
la relation symbolique.

(S) (a) DIEY
A Le Frangais LA GRILLE

NOTRE-DAME

ROUSSEAU

LE FRANCAIS ROUSSEAU

L'AUTEUR DES CRIMES L'AUTEUR DES LIVRES

(@) A)
Rousseau Le Public, le .'AUTEUR DE LIVRES CRIMINELS LE FAUSSAIRE
’ = LA MORT
Roi, Dieu 1)

Les DiALOGUES DE ROUSSEAU SELON LE SCHEMA L DE LACAN (A GAUCHE)
ET SELON L’ANALYSE DE FOUCAULT (A DROITE)

Bien entendu, il ne faudrait pas exagérer la portée de ces exer-
cices formels comparatifs. S’ils aident & mieux saisir la pensée
des deux parangons du structuralisme, leurs propriétés ne déter-
minent évidemment pas la nature des choses. Il n’est toutefois
pas anodin de voir le structuralisme se heurter a des difficultés
de taille pour remplacer le religieux par le symbolique. Si deux
esprits aussi puissants n’ont pas réussi pareille entreprise, c’est
peut-&tre que celle-ci est sans espoir.

19. Nous ne savons pas si Foucault, dont le texte date de 1962, s’est ou non inspiré
du schéma lacanien, ou si, comme il est vraisemblable, il a spontanément retrouvé la
méme configuration dans I’ceuvre de Rousseau.
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Une chose est siire. Lacan s’est rendu compte que le « symbo-
lisme » de Lévi-Strauss était incapable de remplacer le religieux.
Ce qu’il nomme, quant a lui, le « symbolique », n’est pas une
variante du symbolisme lévi-straussien, il lui est, a proprement
parler, orthogonal. Par la méme, il est sans doute plus apte a
remplir la fonction recherchée par Lévi-Strauss. Mais cette supé-
riorité indéniable du psychanalyste sur I’anthropologue ne régle
pas la question. Car on peut se demander si le symbolique, plut6t
qu’une instance qui rendrait le religieux tout aussi obsoléte dans
les sciences sociales que le phlogistique dans les sciences de la
nature, ne serait pas seulement un nouvel avatar du sacré ; s’il
ne se réduirait pas a une maniere scientifiquement correcte de
réintroduire le sacré en catimini, sans se donner la peine d’en
retravailler le concept. Aussi, on ne saurait mieux conclure que
par une invitation a méditer la conclusion d’un ancien article de
Vincent Descombes :

« Il est tres vrai de dire que le symbole est I’origine de I’homme. Mais
quelle est I’origine du symbolique ? En échangeant le sacré, notion
assurément inquiétante, contre le symbolique, concept apparemment
purifié de tout mystere, la sociologie frangaise a cru progresser dans
I’intelligence de son objet. Mais elle demande a ce symbolique des
services qu’il est incapable de lui rendre. Il faudrait qu’il soit a la fois
du co6té de I’algebre, c’est-a-dire de la manipulation des symboles, et
du coté de I’« efficacité symbolique », comme dit Lévi-Strauss, c’est-
a-dire du c6té des sacrements. Les sacrifices et les sacrements ont pour
effet la production du corps social, d’ou surgissent les algébristes : on
se prend a réver d’une autoproduction, d’une algébre qui permettrait
de manipuler le corps social. Aussi la théorie du symbolique est-elle
toujours assise entre deux chaises, mi-algebre algébrique et mi-algebre
religieuse.

Il est donc indispensable de renoncer a ce prestigieux “symbolique”
pour pouvoir envisager a nouveau, par-dela le structuralisme, la réalité
énigmatique du sacré » [Descombes, 1980, p. 94].

Cet appel a reprendre la question du sacré aura bient6t trente
ans. Il n’a gueére, semble-t-il, été€ entendu. Comme nous 1’avons
montré dans notre livre sur la formule canonique, et ici méme, plus
discrétement, il est pourtant possible d’y répondre et de faire dans
cette voie quelques pas prometteurs.
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