Le symbolique chez Lévi-Strauss et chez Lacan'
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NOTE LIMINAIRE

Ce texte est tiré d'un article intitulé « Le symbolique et le religieux : analyse comparée de la formule
canonique de Lévi-Strauss et du schéma L de Lacan », qui a paru dans Diacritica [Scubla, 2009]. Nous
remercions Cristina Alvarez de nous autoriser aen reprendreici une version légerement retouchée.

La version originale avait un double objectif. Celui de compléter I’ ouvrage que nous avons consacré, en
1998, ala « formule canonique du mythe » pour tenir compte, d’une part, d’ un nouveau modele mathématique
de cette formule, proposé depuis par Jack Morava, et d autre part, des échanges intellectuels réguliers que Lévi-
Strauss avait entretenus avec Lacan, a I'époque ou il élaborait sa formule, et dont nous n'avions pas pris
auparavant toute la mesure. Celui d’apporter ainsi de nouveaux arguments en faveur de I’idée que la formule
canonique représente, dans |’ cauvre de Lévi-Strauss, une reconnaissance involontaire et implicite de la these
maitresse de I'école de sociologie francaise, celle de la primauté du religieux — thése que I’ anthropologie
structurale a toujours écartée, mais dont laformule constituerait le retour du refoul é.

Les structures élémentaires de la parenté sont, en effet, une machine de guerre dirigée contre Les formes
élémentaires de la vie rdigieuse. En soutenant que le tabou de I'inceste est seulement I’ envers d'une régle
positive d’ échange et que le principe de réciprocité, sous-jacent aux échanges, suffit a constituer des sociétés
stables, Lévi-Strauss veut montrer que le religieux, que Durkheim plagait au fondement du social, est en réalité
superflu. [l n'a pas plus de réalité que le phlogistique de la vieille physique. 1l faut donc éliminer le sacré cher a
Durkheim comme il faut éliminer le hau, son avatar maori, auquel Mauss a lui auss inutilement recours, parce
gu’il morcelle I'échange, principe opérant la synthése immédiate de moi et d’autrui, en trois obligations qui
apparaissent alors faussement comme indépendantes. En détachant le mythe du rite, en présentant les opérations
rituelles et sacrificielles comme une tentative désespérée pour détricoter les classifications et les distinctions
soigneuses de la pensée totémique et mythique, qui rendent les sociétés cohérentes et le monde intelligible, La
pensée sauvage et les Mythologiques poursuivent le méme but. Loin d'étre un principe générateur de I’ ordre
social et symbolique, le religieux constitue un travail régressif secondaire, heureusement voué al’ échec.

C’est sur cette toile de fond que la formule canonique révéle son intérét : la reconnaissance voilée mais bien
réelle que le structuralisme échoue, au bout du compte, a dénier I'irréductibilité et la transcendance du religieux.
En effet, ¢’ est paradoxalement & des rites de chasse aux tétes et de royauté sacrée, et non a des mythes, que, dans
ses cours au College de France, L évi-Strauss [ui-méme applique pour la premiere fois sa formule canonique. Par
ailleurs, la structure méme de la formule montre la nécessité de recourir a une instance qui, loin de se dissoudre
dans les structures d' échange et de réciprocité, les surplombe et les englobe.

Le texte ci-dessous est un petit éément du dossier. || montre que Lacan, tout en cherchant, comme Lévi-
Strauss, a remplacer le religieux par le symbolique, est plus lucide que lui. Il subodore que cette substitution
constitue probablement une opération blanche. Peut-étre parce que le psychanalyste, malgré son athéisme, n'a
jamais renié sa culture chrétienne, aors que I'anthropologue n'a jamais surmonté son alergie a la culture
religieuse juive.

* %%

Lévi-Strauss [...] craint que sous la forme de I’autonomie du registre symbolique, ne reparaisse,
masquée, une transcendance pour laguelle, dans ses affinités, dans sa sensibilité personnelle, il
n'éprouve que crainte et aversion. [...] Il ne veut pas que le symbole, méme sous la forme
extraordinairement épurée sous laguelle lui-méme nous le présente, ne soit qu’ une réapparition de
Dieu sous un masque. [Lacan, 1978, p. 48]

1 Publié in La Revue du MAUSS Semestrielle, n°37, « Psychanalyse, philosophie et science sociale », premier semestre 2011, p.223-239.



Pendant deux décennies environ, Lévi-Strauss et Lacan semblent avoir eu des relations amicaes et
intellectuelles trés suivie2. Mais, leurs échanges paraissent avoir été a sens unique, le psychanalyste ayant, de
toute évidence, beaucoup emprunté a |’ anthropol ogue, sans exercer en retour une influence notable sur lui.

Lacan doit en effet a Lévi-Strauss plusieurs concepts ou théses désormais associés a son nom. La notion de
«mythe individuel du névrosé » et I'idée que I'inconscient serait « structuré comme un langage » viennent en
droite ligne d'un article de 1949 sur « I’ efficacité symbolique »3, I'antériorité de principe du signifiant sur le
signifié, de I'introduction a I’ cauvre de Mauss?. Son go(t pour la formalisation a pu étre stimulé, voire éveillé,
par les Sructures élémentaires de la parenté, et la structure quadripartite de son schéma L, qui entend réformer
le triangle oddipien®, a pu étre inspiré par les formes quaternaires qui abondent chez Lévi-Strauss. Sa dette est
indéniable et d'ailleurs expressément reconnue par lui. Mais il n’est jamais un imitateur servile. Puisant & de
multiples sources, il se nourrit de la pensée des autres en se la réappropriant de fagon originale®. Il se pourrait
donc que cet esprit inventif ait, a son tour, contribué au développement de la pensée de L évi-Strauss ou, en tout
cas, que ses propres spéculations puissent éclairer celles de Lévi-Strauss, les unes et les autres éant, pour une
bonne part, issues d’ un terreau commun.

Si cette conjecture est plausible, elle n'a cependant pas le sceau de I’ évidence. Car, autant Lacan se montre
accueillant a I’ égard de I’ anthropologie, autant Lévi-Strauss parait réservé a I’ égard de la psychanayse. Méme
si, dans une page célébre des Tristes tropiques, il la présente comme une de ses « trois maitresses » [Lévi-
Strauss, 19554, p. 49], le seul fait de |’ associer ala géologie et au marxisme montre le caractére tout académique
de la reconnaissance qu'il lui témoigne. Son intellectualisme foncier s oppose radicalement a une pensée qui
tend a subordonner I'intellect aux affects. Aussi est-il trés significatif que, du début a la fin de sa carriére, qu'il
traite de la parenté, du totémisme ou du mythe, Lévi-Strauss S en prenne a trois reprises, et sans ménagement, a
I"auteur de Totem et tabou [1967, p. 562-564 ; 1962a, p. 100-101 ; 1985, p. 243-259]. La psychanalyse n’ est pas
pour lui une forme de savoir, mais plutét de mythologie. Elle peut, tout au plus, ére elleeméme un objet de
science. L’ anthropologie doit tenir compte des « commentaires de Freud sur le mythe d' (Edipe », mais ceux-ci
font « partie intégrante » du mythe, dont ils constituent seulement une nouvelle variante transformationnelle,
soumise aux mémes lois structurales que les autres [1958, p. 242]. Il est fructueux de comparer la cure analytique
alacure chamanique. Mais, dans ce cas encore, larelation est inégale. Le chamanisme aide a mieux comprendre
la psychanalyse, mais la psychanalyse n’'éclaire pas vraiment le chamanisme [idem, p. 201-202 et 217-226].
Quant a Lacan lui-méme, Lévi-Strauss ne le cite qu’' une seule fois [1950, p. xx], au début de leur relation, et
« surtout par amitié », précisera-t-il, prés de quarante ans plus tard [L évi-Strauss/Eribon, 1988, p. 108].

Dans ces conditions, on est quelque peu surpris de voir le méme L évi-Strauss s appuyer en dernier ressort sur
un aspect technique de la théorie freudienne — la théorie du double traumatisme” — pour accréditer sa « formule
canonique du mythe », ¢'est-a-dire pour nous faire accéder au saint des saints de la théorie structurale de la
mythologie. Rappelons le contexte. L’ anthropologue cherche une formule pouvant donner, pour tout mythe, la
loi qui détermine |’ ensemble de ses variantes. Par un cheminement dont les derniéres étapes sont difficiles (voire
impossibles) a suivre ou areconstituer, il en arrive a une expression littérale qui, pour tout lecteur attentif, donne
I"'impression de tomber du ciel ou de surgir du chapeau d’'un magicien®. Or, pas plus qu'il n'a daigné en

2 | évi-Strauss a rencontré Lacan, par I'intermédiaire d’ Alexandre Koyré, peu aprés son retour des Etats-Unis [Lévi-Strauss/Eribon,
1988, p. 80; voir aussi p. 107-108]. Ils ont entretenu, pendant de nombreuses années, des relations intellectuelles privées et parfois méme
publiques : fin 1954, Lacan a consacré une séance entiere de son séminaire a commenter, avec son auditoire, I’ exposé que Lévi-Strauss leur
avait fait laveille [Lacan 1978, p. 39-53]. C'est lamort de Lucien Sebag, jeune et brillant disciple de Lévi-Strauss, en analyse avec Lacan, au
début de 1965, qui semble avoir misun terme aleursrelations.

3 Lévi-Strauss, 1949 [repris dans Lévi-Strauss, 1958, ch. X]. Dans cet article [p. 220-225], Lévi-Strauss oppose le « mythe individuel »,
construit par le patient du psychanalyste, au « mythe social », utilisé par le chamane pour guérir ses propres malades. En outre, il assimile
I"inconscient a la « fonction symbolique » qui, dit-il, « chez tous les hommes, s exerce selon les mémes lois » et « se raméne, en fait, a
I’ensemble de ces lois ». Purement formel, I'inconscient est, en ce sens, « toujours vide ». « Organe d'une fonction spécifique, il se borne &
imposer des lois structurales, qui épuisent sa réalité, a des ééments inarticulés qui proviennent d'alleurs: pulsions, émotions,
représentations, souvenirs » [ibidem, p. 224] Lévi-Strauss ne donne cependant aucun exemple de lois structurales. 11 évoque seulement les
lois de la phonologie [ibid., p. 225], et ailleurs celles de la « communication » [L évi-Strauss, 1950, passim).

4 «[L]es symboles sont plus réels que ce qu'’ils symbolisent, le signifiant précéde et détermine le signifié» [1950, p. xxxi1].

5 Sur la nécessité de substituer un « systéme quaternaire » au « scheme de I’ (Edipe », voir Lacan [2007, p. 43-48]. Ce texte est laversion
écrite, établie en 1978 par J.-A. Miller, d’une conférence prononcée en 1952 (ou, selon d' autres sources, en mars 1953). Une version non
corrigée par Lacan a circulé dés 1953. Ni I'une ni I'autre ne contient encore explicitement le schéma L, mais celui-ci Sy trouve
manifestement en germe.

6 Cette fagon qu'avait Lacan d' utiliser librement les travaux des autres, comme simples matériaux pour une bétir une oauvre originale, a
suscité des maentendus. On I'a accusé, par exemple, de n’avoir pas compris ou d’ avoir déformé la pensée de Saussure [ cf. Mounin, 1968, p.
13).

7 Lathéorie du double traumatisme est présentée avec un exemple trés éclairant par Freud dans La Naissance de la psychanalyse [1956,
p. 364-365].

8 La formule canonique s écrit comme suit : Fx(a) : Fy(b) :: Fx(b) : Fa'(y). Pour se familiariser avec €elle et en saisir la portée,
remarquons tout d’ abord qu’ elle alaforme d'une analogie classique, detype A : B :: C: D, ou, ce qui revient au méme, d’une proportion, de



expliquer la genése, il n"en montre I’ utilisation. 11 ne donne aucun exemple. Notant que la formule établit une
relation d’ équivalence entre deux situations, il gjoute seulement le commentaire suivant : « La formule ci-dessus
prendra tout son sens si I’on se souvient que, pour Freud, deux traumatismes (et non un seul comme on a si
souvent tendance a le croire) sont requis pour que naisse ce mythe individuel en quoi consiste une névrose. »
[1958, p. 253] Comprenne qui peut®.

Indépendamment de son ton oraculaire, ce qui frappe, dans ce passage, ce n'est pas seulement la référence
savante a un trait méconnu de la pensée freudienne. C'est son couplage avec une alusion probable a la
conférence de Lacan sur le mythe individuel du névrosé, qui ébauche un modéle quadripartite des troubles
psychiques et, plus généralement, du sujet humain, d'ou sortira le futur schéma L. L’ hypothése d' une référence
discréte a Lacan, dont la conférence était déja célebre dans les cercles intellectuels parisiens, pourrait d' ailleurs
expliquer, au moins en partie, le caractére dliptique du propos lévi-straussien®. L’ anthropologue af firmant sans
ciller gqu'un détour par la psychanayse « parviendrait sans doute a donner, de la loi génétique du mythe, une
expression plus précise et plus rigoureuse » [1958, p. 253], on comprendrait aussi que, ayant puisé a la méme
source, le schéma L et la formule canonique soient apparus presque simultanément en 1955, Les deux modédes
représenteraient le versant psychique et le versant culturel d’ une méme structure, la face individuelle et la face
collective d'une méme réalité. Leur publication simultanée ne serait pas une pure coincidence, mais le résultat de
travaux menés en paraléle, et peut-étre auss d' une rivalité sourde entre les deux modeles.

Il serait toutefois impossible d'en avoir le coaur net au seul vu des écrits de L évi-Strauss et de Lacan. Fort
heureusement, le compte-rendu de la séance du 26 mai 1956 de la Société francaise de philosophie permet
d accréditer sérieusement notre hypothése, voire d' écarter les derniers doutes. Lévi-Strauss fait ce jour-la un
exposé «sur les rapports entre la mythologie et le rituel » devant un trés beau parterre de philosophes et
d’anthropologues, auquel s est joint le docteur Lacan. |l présente |’ essentiel des idées qu'il publiera lui-méme,
peu de temps apres, dans un hommage a Jakobson, et reprendra deux ans plus tard dans Anthropologie
structurale [1958, p. 257-266]. Au cours de la discussion, Lacan fait une longue intervention®2. Il trouve Lévi-
Strauss « en retrait » par rapport a son article de 1955, et s'étonne qu'il n'ait pas employé « les formules de
transformation » trés élaborées qui S'y trouvent, et que lui-méme, soutient-il, avait « presque tout de suite »
appliquées, « avec un plein succes, au cas de I’homme aux rats », dans sa conférence sur le mythe individuel du
névrosé®, Méme s la description de la formule qu'il dit avoir utilisée ne correspond pas tout a fait alaformule
standard, il ne fait aucun doute qu'elle en possede les traits essentiels. « Jai été, dit-il, jusqu'a pouvoir
strictement formaliser le cas selon une formule donnée par Claude L évi-Strauss, par quoi un a d’ abord associé a
un b, pendant qu’ un c est associé a un d, se trouve ala seconde génération, changer avec lui son partenaire, mais
non sans qu'il subsiste un résidu irréductible sous la forme de la négativation d' un des quatre termes, qui
s impose comme corrélative & la transformation du groupe »*. A la différence de notations prés, on retrouve bien
ici I"échange de variables et 1a « double torsion » qui caractérisent laformule canonique.

type A/B = C/D. Elle établit donc une équivalence entre deux relations, une égalité entre deux rapports. Observons ensuite qu'elle est
congtituée de deux fonctions de base, Fx et Fy, et de deux arguments possibles pour chacune d'elles, a et b. On a donc quatre valeurs
possibles pour cesfonctions : Fx(a), Fx(b), Fy(a) et Fy(b). Celaposg, il est possible de reconstruire laformule en deux temps. Sa structure de
base est la suivante: Fx(a) : Fy(b) :: Fx(b) : Fy(a), ou encore Fx(a)/Fy(b) = Fx(b)/Fy(a), et elle ne présente aucun mystére. En passant du
coté gauche au coté droit de laformule, les deux fonctions de base ont échangé leurs arguments, et laformule exprime le fait que cet échange
laisse leur relation elleeméme inchangée. C'est ce qui se passe, par exemple, lorsgue deux moitiés exogamiques (x et y) échangent des
femmes (a et b). Nous reconnaissonsiici, « I’ échange restreint » de Lévi-Strauss, forme par excellence du principe de réciprocité. Mais une
seconde opération est nécessaire pour aboutir & laformule canonique elle-méme. C’est la « double torsion », qui consiste a remplacer Fy(a)
par Fa’'(y), d’'une part, en permutant valeur d’ argument (a) et valeur de fonction (y), d’ autre part, en substituant a a son inverse a*. On voit
que cette opération nous fait sortir de la pure réciprocité ou du moins intégre celle-ci dans une structure plus complexe.

° Interrogé sur cette phrase sibylline par un ééve de I’ Ecole polytechnique qui travaillait sous notre direction au début des années 1990,
Lévi-Strauss avait écarté d'un revers de main sa demande de clarification, comme si elle était sans intérét. Nous en avions conclu qu'il était
vain de poursuivre. C'est grace a Juan Pablo Lucchelli, qui tentait de relire la conférence de Lacan ala lumiére de la formule canonique [ cf.
Scubla, 2001], que nous avons repris I’ enquéte.

10 e fait que Lévi-Strauss ne cite pas Lacan, et que son texte est destiné & une revue américaine, ne saurait infirmer cette hypothése.
Dans le méme article, il définit le mythe comme un « objet absolu » [Lévi-Strauss, 1958, p. 231], sans dire qu'il emprunte cette notion a un
ouvrage de Pierre Auger datant de 1952 [voir sur ce point Scubla, 1996, p. 475 et 490, note 416] et sans, non plus, la définir. En revanche,
son refus de commenter son alusion a la psychanalyse, au cours de I’ entretien évoqué dans la note précédente, irait plutdt dans le sens de
notre conjecture, attestant seulement son souci de minimiser, comme dans ses entretiens avec Didier Eribon, une ancienne collaboration,
jadis bien réelle avec Lacan, mais depuis |ongtemps révolue.

1 | e schéma L apparait pour la premiére fois dans la séance du 25 mai 1955 du séminaire de Lacan [Lacan, 1978, p. 284] ; la formule
canonique, dans lalivraison, du dernier trimestre de 1955, d’ une revue américaine [Lévi-Strauss, 1955b].

2. Compte-rendu de la séance du 26 mai 1955, p. 113-118 [Lacan 2007, p. 101-111].

13 Dans son séminaire du 1% décembre 1954, Lacan déplorait déja que Lévi-Strauss, « par un mouvement fréquent chez des gens qui
introduisent des idées nouvelles », ait manifesté « une espéce d' hésitation a en maintenir tout le tranchant » au cours de I’ exposé sur les
systémes de parenté qu'il avait fait laveille devant son auditoire [Lacan, 1978, p. 43].

14 Compte-rendu de la séance du 26 mai 1955, p. 115 [Lacan 2007, p. 105].



Cette déclaration est surprenante car elle laisse entendre que Lacan aurait été le premier a faire usage de la
formule canonique ou de sa premiére ébauche. Elle est paradoxale puisgue sa conférence datant, selon les
sources, de 1953 ou méme de 1952, est de deux ou trois ans antérieure a la parution officielle de laformule elle-
méme. Pourtant L évi-Strauss ne la conteste pas. Pas plus qu'il ne conteste la possibilité d'un traitement formel
explicite des matériaux ethnographiques qu'il vient de présenter. Il dit seulement avoir di y renoncer, faute de
pouvoir le faire en bonne et due forme dans e temps qui lui avait été impartis. Dans ces conditions, tout donne a
penser que, dés le début de son cours sur lamythologie a I’ Ecole pratique des hautes études, qui a commencé en
1951-1952, Lévi-Strauss avait tracé les premiers linéaments de sa formule canonique, et que Lacan suivait ses
travaux. La chose est d'autant plus vraisemblable que, selon une historienne de la psychanalyse, nos deux
structuralistes, ainsi qu’ Emile Benveniste, avaient pris I’ habitude de se réunir réguliérement, & partir de laméme
année 1951, avec le mathématicien Georges Guilbaud, fondateur du Centre de mathématique sociale de I’ Ecole
pratique des hautes études, pour une collaboration sur des problémes de formalisation [Roudinesco, 1993, p.
469]. Bien que Lévi-Strauss et Lacan soient restés, I'un et |'autre, trés discrets sur leur collaboration avec
Guilbaud, elle a pourtant duré, pour le premier au moins jusqu’au milieu des années 1960, et, pour e second
jusgue, semble-t-il, la fin de savie. Dés lors, le doute n’est plus de mise. La formule canonique et le schéma L
sont bien issus d un méme fonds intellectuel et d’un réseau d'interactions et d'influences mutuelles, qu'il serait
bien difficile, et peut-&tre oiseux, de déméer. Mais a coté de leurs caractéres communs, chacun des deux
modeles a des traits originaux invitant a une comparaison alafoisfacile et fructueuse.

L’enjeu de cette affaire est le statut de ce que Lévi-Strauss nomme le symbolisme et Lacan le symbolique,
terme que, pour sa part, I’ anthropologue évite d’ employer substantivements. Nous voudrions montrer que cette
Iégére différence de vocabulaire correspond en fait a une énorme différence de sens, qu'il importe de bien
repérer pour éviter tout malentendu.

L évi-Strauss commence par un coup de force intellectuel. On appelle généralement « fonction symbolique »
le pouvoir d' utiliser des symboles ou des signes, ¢’ est-a-dire des choses permettant de désigner d autres choses
en |’ absence méme de ces choses. Cette définition, qui convient notamment au langage, est déja beaucoup plus
riche qu'il n'y parait, mais Lévi-Strauss ne s en contente pas. Au motif que le langage n’est jamais un medium
neutre mais contribue a forger I'image des choses qu'il permet de décrire, I’ anthropologue définit la fonction
symbolique comme le pouvoir qu aurait I’esprit humain d'imposer des lois structuraes, le plus souvent
inconscientes, a un matériau informe, et en particulier aux contenus affectifs et pulsionnels de la vie psychique.
Le langage éant commun aux hommes, il s ensuit aussitét une nouvelle définition de I'inconscient, « terme
médiateur entre moi et autrui » [1950, p. xxx1], que recueillera Lacan. Tout cela est bien connu, mais, — la
plupart des commentateurs feignent de I'ignorer — extrémement vague. Car Lévi-Strauss, toujours avare
d’ exemples dans ses grands textes théoriques, ne présente aucune « loi structurale » dans son article de 1949 sur
« |" efficacité symbolique ». Tout au plusy évoque-t-il deslois qui seraient analogues a celles de la phonologie. |1
faudra attendre le milieu des années 1960 pour avoir le seul exemple précis que nous connaissions, celui du
« triangle culinaire », construit par analogie avec le triangle vocalique [1965].

Ce n'est pas tout. Lorsque, dans la période de bouillonnement intellectuel qui nous intéresse, Lévi-Strauss
tente de préciser sa conception du symbolisme, et en particulier dans son introduction aux ceuvres de Mauss, il
commence par rabattre la fonction symbolique sur le langage, puis réduit celui-ci a la communication®, et
ramene finalement cette derniére al’ échange et la réciprocité, comme si les lois structurales se ramenaient toutes

15 Cette réponse de bon sens est habile et plausible, mais pourtant suspecte. Dans ce qui semble bien étre la version écrite de sa
conférence, Lévi-Strauss, comme s'il voulait honorer sa réponse a Lacan, gjoute I’ esguisse d’une application de sa formule canonique au
principal mythe dont il avait parlé, celui du garcon enceint [Lévi-Strauss 1958, p. 265], mais de facon trés maladroite et obscure [Scubla
1998, p. 44-45]. Le texte est publié en hommage a Jakobson, mais ne soufflemot de Lacan.

16 C'est seulement dans des textes relativement tardifs, ¢'est-a-dire postérieurs a sa rupture avec Lacan, qu'il arrive a Lévi-Strauss
d' utiliser substantivement le mot « symbolique », notamment dans un passage du troisiéme volume des Mythologiques ou, étrangement, il
associe lui aussi ce terme a ceux de « réel » et d'« imaginaire ». Les mythes qu'il vient d’ éudier, soutient-il, se réduisent a un seul message,
mais différemment transformé par projection sur deux axes, I un stylistique, I’ autre lexicologique. « Les uns s expriment au propre, les autres
au figuré. Et le vocabulaire qu'ils utilisent renvoie a trois ordres séparés : le réel, le symbolique et I'imaginaire ». Les exemples qui suivent
montrent toutefois que ces trois derniers termes, qui font immanguablement songer & la triade RSI du Docteur, sont ici en quelque sorte
«laicisés » et rendus a leur usage ordinaire : « Car ¢’'est un fait d’ expérience qu'il y a des femmes collantes et des hommes coureurs, tandis
que les involucres a crochets et |es pénis serpentins sont des symboles, et que le mariage d'un homme avec une grenouille ou un ver de terre
reléve de la seule imagination. » [L évi-Strauss, 1968, p. 68].

17 « Le probléme ethnologique est donc, en derniére analyse, un probléme de communication » [Lévi-Strauss, 1950, p. xxxIi]. Avec
beaucoup de ses contemporains, L évi-Strauss partage I’ espoir naif de voir se constituer « une vaste science de la communication », englobant
lalinguistique et I’ ethnologie, a partir notamment des théorémes de Shannon [Idem, p. xxxvi-xxxvii] dont, comme la plupart des praticiens
des sciences sociales sans culture mathématique (et certains commentateurs qui, méme aujourd’ hui, Iui emboitent le pas), il méconnait et
surestime la portée. 1l avait méme écrit, en 1952, un article intitulé « Toward a Genera Theory of Communication », L' Arc, n° 26, 1965, p.
82.



a celles des systémes de parenté et d aliance. Bref, «fonction symbolique » et « principe de réciprocité »
seraient, au bout du compte, deux noms pour une seule et méme chose. Certes, lorsgu’il analyse les organisations
dualistes, il semble d'abord reconnaitre I’ existence d’un axe vertical, de nature religieuse, bien distinct de I’ axe
horizontal des échanges, et bien attesté par I’ ethnographie. Mais tous ses efforts tendent ensuite a interpréter
celui-la comme une sorte d’ émanation secondaire de celui-ci [1958, chapitre VIII].

Chez Lacan, malgré son style gongorique, les choses sont beaucoup plus claires'®. Comme le montre le
schéma L, dont nous reproduisons ci-dessous la forme développée et la variante smplifiée, en forme de Z, le
symbolique, loin de se confondre avec la réciprocité, s oppose a lui. On retrouve, en effet, dans ce schéma, les
deux axes orthogonaux que nous distinguions a I'instant. L'axe a-a’ est celui de la relation que Lacan nomme
«imaginaire » parce que chacun de ses termes est I'image en miroir de I’ autre. Cette relation est une relation de
doubles symétriques: celle de la communication, de I’échange et de la réciprocité. L'axe A-S est celui du
symbolique. Il traverse le précédent, le gouverne et I'encadre. Sur la figure détaillée du schéma L, cette
transcendance du symbolique est marquée par le fait que A, représentant le « grand Autre », est le seul terme du
quatuor d’ou partent deux fléches et ou, par suite, aucune n’ arrive. Sur le graphe simplifié, par le fait que I’ axe a-
a’ est situé sur la barre oblique du Z, I'imaginaire est d’emblée englobé par le symbolique. Par ailleurs, il est
intéressant de noter que, sur ce méme graphe, les symboles a et @ ont commuté, comme pour mieux montrer que
les termes désignés par eux sont interchangeables.

Forme normale (a gauche) et forme simplifiée (a droite) du schéma L de Lacan

Au total, chez Lacan, le principe de réciprocité, loin d'étre I’apha et I’oméga des relations humaines, se
trouve subordonné a quel que chose de plus puissant®®. Son schéma L révéle et assume la nécessité de réintroduire
I'axe vertical de la transcendance qui, chez Lévi-Strauss, est parfois implicite, mais jamais reconnue, quand elle
n'est pas déniée. Tout se passe comme s |e psychanalyste, tout en prenant appui sur |’ anthropologie structurale,
en décelait les insuffisances, et amorcait, sans sortir de son terrain propre, une sorte d'insertion ou de réinsertion
des «structures élémentaires de la parenté» dans les «formes élémentaires de la vie religieuse », de
réhabilitation d’une thése cardinale de Durkheim et de Mauss dont L évi-Strauss avait cru pouvoir se défaire. En
effet, Lacan aborde les choses a partir de I'individu mais son analyse structurale de la psyché individuelle
ébauche une description du socia plus riche, et sans doute aussi plus compléte et plus juste, que celle de Lévi-
Strauss.

Il est vrai que, dans ses détails, le schéma lacanien présente bien des obscurités, souvent aggravées, plut6t
qu’éclaircies, par les commentaires de son auteur et de ses disciples. Faute d’ exemple probant, nous I’ avons

18 Le schéma L est censé décrire la structure du sujet telle qu’ elle se manifeste dans la relation analytique, qui n’est pas une relation
duelle mais une relation quaternaire comparable a une partie de bridge [Lacan, 1966, p. 589]. Voici comment |" auteur présente lui-méme la
version simplifiée de son schéma L que nous reproduisons ci-apreés. « [L]a condition du sujet S (névrose ou psychose) dépend de ce qui se
déroule en I’Autre A. Ce qui Sy déroule est articulé comme un discours (I’inconscient est le discours de I’ Autre) [...] A ce discours
comment le sujet serait-il intéressé s'il N’ était pas partie prenante ? |1 I’ est, en effet, en tant que tiré aux quatre coins du schéma : a savoir S,
son ineffable et stupide existence, a, ses objets, @', son moi, a savoir ce qui se reflete de sa forme dans ses objets, et A le lieu d ou peut se
poser alui laquestion de son existence. » [Lacan, 1966, p. 549]

19 Jacques-Alain Miller commente ainsi le schéma L : « La symétrie ou réciprocité appartient au registre imaginaire, et la position du
Tiersimplique celle du quatriéme, qui regoit, selon les niveaux de I’ analyse, le nom de sujet barré, ou celui de mort. » (Table commentée des
représentations graphiques, in Lacan [1966, p. 904]) Ce bref résumé de la structure quaternaire ne se borne pas aréintroduire explicitement le
sacré, sous les especes du Tiers transcendant et du mort. 1l rassemble aussi tous les éléments impliqués par la théorie girardienne du sacré :
les rivaux mimétiques a et a’, générateurs de la crise sacrificielle, les figures complémentaires du mort (S) et du dieu (A), issues de sa
résolution violente. Seul manque |e mécanisme victimaire pour lier le tout d’un point de vue dynamique.



longtemps pris, comme la formule canonique elle-méme, pour une sorte de monument baroque, de témoin
caractéristique d'une forme de préciosité fort a la mode, au milieu du siécle dernier, dans certains milieux
intellectuels parisiens. C’est seulement en éudiant Rousseau que nhous avons découvert la premiére illustration
convaincante du schéma L, montrant qu’il ne s agissait pas d’ une construction gratuite mais de la représentation
plausible d’une structure réellement a I’ ceuvre dans la vie des hommes. Le cas de Rousseau est d’ autant plus
intéressant pour notre propos qu'il fut lui-méme théoricien du social et penseur politique autant qu’ analyste des
ressorts les plus intimes de la vie humaine. |l peut donc contribuer a rendre plus vivantes les considérations
abstraites qui précedent, et ales corroborer, sinon alesvalider.

On sait que, apres avoir di renoncer a poursuivre lalecture publique de ses Confessions, Rousseau a entrepris
la rédaction d’'un autre ouvrage destiné a le disculper des accusations réelles ou supposées dont il était ou se
croyait I’ objet. Abandonnant le récit a la premiéere personne, la description de Jean-Jacques par lui-méme, il
compose aors trois dialogues, Rousseau juge de Jean-Jacques, dans lesguels deux personnages, Rousseau et Le
Francais, confrontent leurs images respectives de Jean-Jacques. (Euvre folle ou écrite par un fou ? Assurément
pas. Méme s'il leur arrive de méler leréel et I'imaginaire dans le récit des persécutions imputées aux ennemis de
Jean-Jacques, les Dialogues, loin d'étre un ouvrage délirant, sont essentiels pour comprendre les principes
fondamentaux de la pensée politique de Rousseau aussi bien que la nature méme du lien social [Scubla, 1992, p.
117 et 124].

Bornons-nousici al’architecture générale de I’ cauvre. L’ autobiographie n'est jamais un rapport smple de soi
asoi, puisqu’ elle suppose la médiation de |’ écriture et du public a qui elle s adresse. Mais les Dialogues reposent
sur une forme de médiation plus complexe que celle des Confessions. Rousseau juge de Jean-Jacques, ce n'est
évidemment pas Jean-Jacques juge de Jean-Jacques, ni Rousseau juge de Rousseau, ce pas non plus |’ écrivain
juge de I’homme, puisgue Rousseau n’ appardit pasici comme |’ auteur mais comme un des personnages du livre.
Dans le texte, c'est Jean-Jacques qui est « I"Auteur des livres», oppose a « |’ Auteur des crimes» que ses
détracteurs croient voir en lui. Les Dialogues se distinguent des Confessions sur un autre point encore. Celles-ci
se situaient en quelque sorte en dega de la publication, Rousseau ayant cru préférable d’en faire lui-méme la
lecture dans I espoir de toucher ainsi, dans tous les sens du terme, plus directement son public. Ceux-13, tirant la
lecon de I’ échec de cette tentative malheureuse, se situent, pour ainsi dire, au-dela de la publication, en ce sens
gu’€elles s adressent non plus aux hommes mais a Dieu. On connait |’ anecdote, racontée par I’ intéressé lui-méme.
Désespérant de pouvoir jamais présenter a ses semblables le véritable portrait de Jean-Jacques, Rousseau en
appelle au jugement divin. |1 décide d'aler déposer |e manuscrit de son texte sur le maitre-autel de Notre Dame
de Paris, dans |’ espoir, au moins, que celui-ci puisse parvenir jusque sous les yeux de son lieutenant terrestre, le
Roi. Malheureusement, le jour prévu pour ce dépbt solennel, il s apercoit qu’une grille, qu’il n'avait jamais
remarquée auparavant, lui interdit I’accés au choaur, comme si Dieu lui-méme lui signifiait ainsi son refus de
I” entendre ou son invincible transcendance.

Or, nous avons |3, au total, quatre termes dont les relations correspondent parfaitement a la configuration du
schéma L de Lacan. Il est tres facile, en effet, de disposer, sur le graphe en forme de Z, la structure de base des
Dialogues. Rousseau et Le Francais, dont les propos forment le contenu du livre, communiquent le long de I’ axe
imaginaire a-a’, dont ils occupent les pbles opposés. Jean-Jacques, le sujet du livre, est en S, et Dieu, son
destinataire, en A. On voit encore mieux le caractere religieux de I’ axe symbolique S-A sur le schéma proposé
par Michel Foucault dans son excellente introduction a Rousseau juge de Jean-Jacques. L'armature de son
schéma peut s'obtenir par une rotation vers la gauche de celui de Lacan®, qui met la relation imaginaire en
position horizontale, et par suite la relation symbolique en position verticale. Cette disposition fait aors
apparaitre une double symétrie. Celle des deux termes de la relation imaginaire que sont les interlocuteurs des
Dialogues, et celle des deux termes structurant de la relation symbolique que sont Dieu, situé au-delade lagrille,
et Jean-Jacques, tel qu'en lui-méme enfin la mort |’aura changé. On ne saurait mieux souligner le caractére
religieux de larelation symbolique.

2 Nous ne savons pas s Foucault, dont |e texte date de 1962, s’ est ou non inspiré du schéma lacanien, ou si, commeil est vraisemblable,
il a spontanément retrouvé la méme configuration dans I’ cauvre de Rousseau.



(S) (2) DIEU

1] Le Frangais LA GRil

LE ROI NOTRE-DAME

LES FRANCAIS ROUSSEAU

LE FRANCAIS ROUSSEAU

L'AUTEUR DES CRIMES

(a’) (A) .
. L'AUTEUR DE LIVRES CRIMINELS LE FAUSSAIRE
Rousseau Le Public, le : e
Roi, Dieu - 1]

L'AUTEUR DES LIVRES

LA MO

L es Dialogues de Rousseau selon le schéma L de Lacan (a gauche) et selon I analyse de Foucault (a droite)

Bien entendu, il ne faudrait pas exagérer la portée de ces exercices formels comparatifs. S'ils aident a mieux
saisir la pensée des deux parangons du structuralisme, leurs propriétés ne déterminent évidemment pas la nature
des choses. Il n'est toutefois pas anodin de voir le structuralisme se heurter a des difficultés de taille pour
remplacer le religieux par le symbolique. Si deux esprits aussi puissants n'ont pas réussi pareille entreprise, ¢’ est
peut-étre que celle-ci est sans espoir.

Une chose est sire. Lacan S'est rendu compte que le « symbolisme» de Lévi-Strauss était incapable de
remplacer le religieux. Ce qu'il nomme, quant a lui, le « symbolique », n’est pas une variante du symbolisme
lévi-straussien, il lui est, a proprement parler, orthogonal. Par [a méme, il est sans doute plus apte a remplir la
fonction recherchée par Lévi-Strauss. Mais cette supériorité indéniable du psychanalyste sur I’ anthropologue ne
regle pas la question. Car on peut se demander si le symbolique, plutét qu’ une instance qui rendrait le religieux
tout aussi obsoléte dans les sciences sociales que le phlogistique dans les sciences de la nature, ne serait pas
seulement un nouvel avatar du sacré; s'il ne se réduirait pas a une maniére scientifiqguement correcte de
réintroduire le sacré en catimini, sans se donner la peine d' en retravailler le concept. Aussi, on ne saurait mieux
conclure que par uneinvitation a méditer la conclusion d’un ancien article de Vincent Descombes :

11 est tres vrai de dire que le symbole est 'origine de I'homme. Mais quelle est 1'origine du symbolique ? En échangeant le
sacré, notion assurément inquiétante, contre le symbolique, concept apparemment purifié de tout mystere, la sociologie
frangaise a cru progresser dans l'intelligence de son objet. Mais elle demande & ce symbolique des services qu'il est
incapable de lui rendre. Il faudrait qu'il soit a la fois du c6té de 'algébre, c'est-a-dire de la manipulation des symboles, et
du coté de 1'« efficacité symbolique », comme dit Lévi-Strauss, c'est-a-dire du coté des sacrements. Les sacrifices et les
sacrements ont pour effet la production du corps social, d'ou surgissent les algébristes : on se prend a réver d'une
autoproduction, d'une algébre qui permettrait de manipuler le corps social. Aussi la théorie du symbolique est-elle
toujours assise entre deux chaises, mi-algebre algébrique et mi-algébre religieuse.

Il est donc indispensable de renoncer a ce prestigieux “symbolique” pour pouvoir envisager a nouveau, par-dela le
structuralisme, la réalité énigmatique du sacré. » [Descombes, 1980, p. 94]

Cet appel a reprendre la question du sacré aura bientét trente ans. Il n'a guére, semble-t-il, été entendu.
Comme nous |’ avons montré dans notre livre sur la formule canonique, et ici méme, plus discrétement, il est
pourtant possible d'y répondre et de faire dans cette voie quel ques pas prometteurs.
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