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L Efficacité Symbolique’

Le premier grand texte magico-religieux connu, relevant
des cultures sud-américaines, qui vient d’étre publié par
MM. Wassen et Holmer, jette un jour trés nouveau sur cer-
tains aspects de la cure shamanistique, et pose des problémes
d’interprétation théorique que l’excellent commentaire des
éditeurs me suffit certes pas a épuiser. Nous voudrions en
reprendre ici ’examen, non dans la perspective linguistique
ou américaniste sous laquelle le texte a été surtout étudié?,
mais pour tenter de dégager ses implications générales.

Il s’agit d’une longue incantation, dont la version indigéne
occupe dix-huit pages découpées en cinq cent trente-cing
versets, recueillie d’un vieil informateur de sa tribu par I'In-
dien Cuna Guillermo Haya. On sait que les Cuna habitent le
territoire de la République de Panama, et que le regretté
Erland Nordenskisld leur avait consacré une attention par-
ticuliére ; il parvint méme a former des collaborateurs parmi
les indigénes. Dans le cas qui nous intéresse, c’est apreés la
mort de Nordenskiold que Haya fit parvenir & son successeur,
le Dr Wassen, un texte rédigé dans la langue originale, et
accompagné d’une traduction espagnole 4 la révision de
laquelle M. Holmer devait donner tous ses soins.

L’objet du chant est d’aider & un accouchement difficile. Il
est d’un emploi relativement exceptionnel, puisque les femmes
indigénes de I’Amérique centrale et du Sud accouchent plus
aisément que ce n’est le cas dans notre société. L’intervention

1) Cet article est dédié & Raymond de Saussure.
2) Nils M. HoLMER et Henry WASSEN, Mu-Ignla or the Way of Muu, a medecine
song from the Cunas of Panama, Gbteborg, 1947. :
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du shaman est donc rare, et elle se produit & la demande, et
en cas d’échec, de la sage-femme. Le chant débute par un
tableau du désarroi de cette derniére, décrit sa visite au sha-
man, le départ de celui-ci pour la hutte de la parturiente, son
arrivée, ses préparatifs consistant en fumigations de féves de
cacao brilées, invocations, et confection des images sacrées
ou nuchu. Ces images, sculptées dans des essences prescrites
qui leur donnent l'efficacité, représentent les esprits protec-
teurs, dont le shaman fait ses assistants, et dont il prend la
téte pour les emmener jusqu’au séjour du Muu, puissance
responsable de la formation du feetus. L’accouchement diffi-
cile s’explique, en effet, parce que Muu a outrepassé ses attri-
butions et s’est emparé du purba, ou « &me », de la future
mére. Ainsi, le chant consiste entiérement en une quéte : quéte
du purba perdu, et qui sera restitué aprés maintes péripéties,
telles que démolition d’obstacles, victoire sur des animaux
féroces, et, finalement, un grand tournoi livré par le shaman
et ses esprits protecteurs a Muu et a ses filles, & Paide de cha-
peaux magiques dont celles-ci sont incapables de supporter le
poids. Vaincue, Muu laisse découvrir et libérer le purba de
la malade ; 'accouchement a lieu, et fe chant se termine par
I’énoncé des précautions prises pour gue Muu ne puisse
s’échapper A la suite de ses vistteurs. Le combat n’a pas été
engagé contre Muu elle-méme, indispensable a la procréation,
mais seulement contre ses abus ; une fois ceux-ci redressés,
les relations deviennent amicales, et 'adieu de Muu au sha-
man équivaut presque a ume invitation : « Ami nele, quand
reviendras-tu me voir ? » (412).

Nous avons rendu jusqu’ici le terme nele par shaman gui
peut sembler impropre, puisque la cure ne parait pas exiger,
de la part de l'officiant, une extase ou un passage & un état
second. Pourtant la fumée de cacao a pour premier objet de
« fortifier ses vétements » et de le « fortifier » lui-méme, de le
« rendre brave pour affronter Muu » (65-66) ; et surtout, la
‘classification Cuna, qui distingue entre plusieurs types de
médecins, montre bien que la puissance du nele a des sources
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surnaturelles. Les médecins indigénes se divisent en nele,
inatuledi et absogedi. Ces derniéres fonctions se référent. & une
<connaissance des chants et des remeédes acquise par l'étude,
et vérifiée par des examens ; tandis que le talent du nele est
considéré comme inné, et consiste dans une voyance qui
.découvre immédiatement la cause de la maladie, c’est-a-dire
le lieu d’enlévement des forces vitales, spéciales ou générales,
par les mauvais esprits. Car le nele peut mebiliser eeux-ci pour
en faire ses protecteurs ou ses assistants!. Il s’agit done bien
d’an shaman, méme si son intervention & l'accouchement
n’offre pas tous les caractéres qui accompagnent habituel-
lement cette fonction. Et les nuchu, esprits protecteurs qui
viennent s’incarmer, & I’appel du shaman, dans les figurines
qu’il a sculptées, recoivent de lui, avec linvisibilité et la
voyance, des niga, « vitalité », « résistance », qui font d’eux
des nelegan (plur. de nele), c’est-a-dire « pour le service des
hommes », des « étres 4 I'image des hommes » (235-237), mais
«doués de pouvoirs exeeptionnels.

Tel que nous l'avons sommairement résumé, le chant
‘semble étre d’'un modéle assez banal : le malade soufire parce
qu’il a perdu son double spirituel, ou plus exactement un des
.doubles particuliers dont ’ensemble constitue sa force vitale
{nous reviendrons sur ce point); le shaman, assisté de ses
-esprits protecteurs, entreprend un voyage dans le monde sur-
naturel pour arracher le double a ’esprit malin qui I’a capture,
et, en le restituant a son propriétaire, assure la guérison.
L’intérét exceptionnel de notre texte ne réside pas dams ee
cadre formel, mais dans la découverte — qui ressort, sans
.doute, immédiatement de la lecture, mais dont MM. Holmer
et. Wassen méritent néanmoins tout ’hommage — que Mu-

Igala, c’est-a-dire « la route de Muu », et le séjour de Muu, ne
sont pas, pour la pensée indigéne, un itinéraire et un séjour

1) E. NORDENSKIOLD, An historical and ethnological survey of the Cuna Indians,
« lited... by Henry WASSeN (Comparative Ethnographical Studies, 10), Goteborg,
1938, pp. 80 sq.

2) Ip., pp. 360 sq. ; HOLMER et WASSEN, pp. 78-79.
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mythiques, mais représentent littéralement le vagin et I'utérus
de la femme enceinte, qu’explorent le shaman et les nuchu,
et au plus profond desquels ils livrent leur victorieux combat.

Cette interprétation se fonde d’abord sur une analyse de la
notion de purba. Le purba est un principe spirituel différent
du niga que nous avons défini plus haut. A P'inverse du pre-
mier, le second ne peut étre ravi a son possesseur ; et seuls les
humains et les animaux en sont dotés. Une plante, une pierre,
ont un purba, mais pas de niga; il en est de méme du cadavre,
et, chez l'enfant, le niga ne se développe qu’avec 1’age. Il
semble donc qu’on pourrait, sans trop d’inexactitude, rendre
niga par « force vitale », et purba par « double » ou « &me »,
étant entendu que ces mots n’impliquent pas une distinction
entre ’animé et I’inanimé (tout est animé pour les Cuna), mais
correspondent plutét a la notion platonicienne d’« idée » ou
d’« archétype », dont chaque étre ou objet est la réalisation
sensible.

Or, la malade de notre chant a perdu plus que son purba;:
le texte indigéne lui préte de la fiévre, « chaud vétement de la
maladie » (1, et passim), et une perte ou un affaiblissement de
la vue, « égarée... endormie sur le sentier de Muu Puklip » (97) ;
et surtout, déclare-t-elle au shaman qui l'interroge, « Muu
Puklip est venue a moi, et elle veut garder mon nigapurbalele
pour toujours » (98). Holmer propose de traduire niga par
force physique, et purba(lele) par ame ou essence, d’ou :
«1’ame de sa vie ». On s’avauncerait peut étre trop en suggérant
que-le niga, attribut de ’étre vivant, résulte de l'existence,
chez celui-ci, non pas d’un, mais de plusieurs purba fonction-
nellement unis. Pourtant, chaque partie du corps a son purba
particulier, et le niga semble bien étre, sur le plan spirituel,
I’équivalent de la notion d’organisme : de méme que la vie
résulte de I’accord des organes, la « force vitale » ne serait pas
autre chose que le concours harmonieux de tous les purba, dont
chacun préside au fonctionnement d'un organe particulier.

1) L. ¢., p. 38, n. 44.
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En effet, le shaman ne récupére pas seulement le niga-
purbalele : sa découverte est immédiatement suivie de celle,
placée sur le méme plan, d’autres purba qui sont ceux du ceeur,
des os, des dents, des cheveux, dés ongles, des pieds (401-408
et 435-442). On pourrait s’étonner de ne pas voir paraitre,
dans cette liste, le purba._qui gouverne les organes les plus
affectés : ceux de la génération. Comme ’ont souligné les
éditeurs de notre texte, c’est que le purba de I'utérus n’est pas
considéré comme la victime, mais le responsable, du désordre
pathologique. Muu et ses filles, les muugan, sont — Nor-
denskiold 'avait déja indiqué — les forces qui président au
développement du feetus et qui lui conférent ses kurngin,
ou capacitésl. Or, le texte ne fait aucune référence a ces attri-
butions positives. Muu y parait comme un fauteur de désordre,
une « dme » spéciale qui a capturé et paralysé les autres .
« Ames » spéciales, et détruit ainsi le concours qui garantissait
I'intégrité du « corps principal » (cuerpo jefe en espagnol,
430, 435) et d’ou il tirait son niga. Mais en méme temps, Muu
doit rester en place : car ’expédition litératrice des purba
risque de provoquer l’évasion de Muu par le chemin resté
provisoirement ouvert. D’ou les précautions dont le détail
remplit la derniére partie du chant. Le shaman mobilise les
Seigneurs des animaux féroces pour garder le chemin, les
pistes sont brouillées, on tend des filets d’or et d’argent, et,
pendant quatre jours, les nelegan veillent et frappent leurs
batons (505-535). Muu n’est donc pas une force fonciérement
mauvaise, c’est une force dévoyée. L’accouchement difficile
s’explique comme un détournement, par I’« &me » de 1'utérus,
de toutes les autres « dmes » des différentes parties du corps.
Celles-ci une fois libérées, 'autre peut et doit reprendre la
collaboration. Soulignons, dés a présent, la précision avec
laquelle l’'idéologie indigéne épouse le contenu affectif du
trouble physiologique, tel qu’il peut apparaitre, de maniére
informulée, a4 la conscience de la malade.

1) E. NorpzaNskionn, L c., pp. 361 sq.
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Pour atteindre Muu, le shaman et ses assistants doivent
suivre une route, « le chemin de Muu » que les multiples
allusions du texte permettent d’identifier de la méme manieére.
Quand le shaman, accroupi sous le hamac de la malade, a fini
de sculpter les nuchu, ceux-ci se dressent « & I’entrée du che-
min » (72, 83), et Ie shaman les exhorte en ces termes. :

La malade git dans son hamac, devant vous ;

son blanc tissu est allongé, son blanc tissu remue doucement.

Le faible corps de la malade est étendu ;

quand ils-éclairent le chemin de Muu, celui-ci ruisselle, comme de

sang ;
e ruissellement s’écoule sous le hamac, comme du sang, tout rouge ;
Ie blanc tissu interne descend jusgqu’au fond de la terre ;
au milieu du blanc tissu de la femme, un étre humain descend (84-90).

Les traducteurs donnent le sens des deux derniéres phrases
comme douteux ; mais ils renvoient, en méme temps, & un
autre texte indigéne publié par Nordenskiold, qui ne laisse
subsister aucune équivoque sur l'identification du « blanc
tissu interne » avec la vulve :

-stbugua molul arkaali
blanca tela abriendo
stbugua molul akinnali
blanca tela extendiendo

...................

sibugua molul abalase tulapurua ekuanali
blanca tela centro feto caer haciendo!

L’obscur « chemin de Muu », tout ensanglanté par ’accou-
<hement difficile, et que les nuchu doivent reconnaitre a la
'l‘u_eur de leurs vétements et chapeaux magiques, est donc,
incontestablement, le vagin de la malade. Et le « séjour de
Muu », la « source trouble » ou elle a sa maison, correspond
bien & l'utérus, puisque l'informateur indigéne commente le
nom de eette demeure Amukkapiryawila, par omegan purba
amurrequedi, « la trouble menstruation des femmes », appelée

1) NOoRDENSKIOLD, I. ¢., pp- 607-608 ; HOLMER et WASSEN, L. c., p. 38, n. 35-39.
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aussi « la profonde, sombre source » (200-251) et « la sombre
place intérieure » (32). o ‘
Notre texte offre donc un caractére original, qui lui mérite
une place spéciale parmi les cures shamanistiques habituel-
lement décrites. Celles-ci relévent de trois types, qui ne sont
d’ailleurs pas mutuellement exclusifs : soit que 'organe ou le
membre malades soient physiquement mis en cause par une
manipulation, ou succion, qui a pour objet d’extraire la cause
de la maladie, généralement une épine, un cristal, une plume,
qu’on fait apparaitre au moment opportun (Amérique tro-
picale, Ausﬁralie, Alaska) ; soit que, comme chez les Arau-
cans, la cure se centre autour d’un combat simulé, livré dans
la hutte, puis a ciel ouvert, contre les esprits nuisibles ; soit
enfin, par exemple, chez les Navaho, que l'officiant prononce
des incantations et prescrive des opérations (installation du
malade sur les différentes parties d’une peinture tracée sur le
sol avec des sables et des pollens colorés) dont on ne percoit
pas la relation directe avec le trouble spécial qu’il s’agit de
guérir. Or; dans tous ces cas, la méthode thérapeutique (dont
on sait qu’elle est souvent efficace) est d’interprétation dif-
ficile : quand elle s’attaque directement a la partie malsaine,
elle est trop grossiérement concréte (en général, pure super-
cherie) pour qu’on lui reconnaisse une valeur intrinséque ; et
quand elle consiste dans la répétition d’un rituel souvent fort
abstrait, on n’arrive pas a comprendre son incidence sur la
maladie. Il est commeode de se débarrasser de ces difficultés
en déclarant qu’il s’agit de cures psychologiques. Mais ce
terme restera vide de sens tant qu’on ne définira pas la fagon
dont des représentations psychologiques déterminées sont
invoquées pour combattre des troubles physiologiques, éga-
lement bien définis. Or, le texte que nous avens analysé
apporte une comtribution exceptionnelle a la solution dm
probléme. Il constitue une médication purement psycho-

1) La traduction de ¥ ipya par « tourbillon » parait forcée. Pour les indigénes
sud-américains, comme d’ailleurs dans les langues ibériques (cf. portugais olho
d’agua), un « ceil d’eau », c’est une source.
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logique, puisque le shaman ne touche pas au corps de la
malade et ne Iui administre pas de reméde ; mais, en méme
temps, il met directement et explicitement en cause I’état
pathologique et son siége : nous dirions volontiers que le
chant constitue une manipulalion psychologique de l'organe
malade, et que ¢’est de cette manipulation que la guérison est
attendue.

*
%k %

Commengons par établir la réalité et les caractéres de cette
manipulation ; nous rechercherons ensuite quels peuvent étre
son but et son efficacité. On est d’abord frappé de constater
que le chant, dont le sujet est une lutte dramatique entre
esprits secourables et esprits malfaisants pour la reconquéte
d’une « Ame », consacre une place trés restreinte a l'action
proprement dite : sur dix-huit pages de texte, le tournol en
occupe moins d’une, et I’entrevue avec Muu Puklip, tout juste
deux. Au contraire, les préliminaires sont trés développés, et
la description des préparatifs, de I’équipement des nuchu, de
I'itinéraire et des sites, est traitée avec une grande richesse de
détails. Tel est le cas, au début, pour la visite de la sage-
femme au shaman : la conversation de la malade avec la
premiére, puis de celle-ci avec le second, est reproduite deux
fois, puisque chaque interlocuteur répéte exactement la
phrase de Vautre avant de lui répondre :

La malade dit a la sage-femmme : « En vérité, je suis vétue du chaud
vétement de la maladie »;

la sage-femme répond a la malade : « Tu es, en vérité, vétue du chaud
vétement de la maladie, ainsi t’ai-je aussi entendue » (1-2).

On peut faire valoir! que ce procédé stylistique est courant
chez les Cuna et qu’il s’explique par la nécessité, pour des
peuples limités a la tradition orale, de fixer exactement par
la mémoire ce qui a été dit. Et cependant, il s’applique ici,
non seulement aux paroles, mais aux démarches :

/1) HoLMERr et WasseN, L. c., pp. 65-66.
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La sage-femme fait un tour dans la hutte ;

la sage-fernme cherche des perles ;

la sage-femme fait un tour; ,

la sage-femme met un pied devant l'autre ;

la sage-femme touche le sol de son pied ;

la sage-femme met l'autre pied en avant;

la sage-femme ouvre la porte de sa hutte ; la porte de sa hutte craque ;
la sage-femme sort... (7-14).

Cette description minutieuse d’une sortie se répéte a
I’arrivée chez le shaman, au retour chez la malade, au départ
du shaman, et a 'arrivée de ce dernier ; et parfois, la méme
description est répétée a deux reprises dans les mémes
termes (37-39 et 45-47 reproduisent 33-35). La cure com-
mence donc par un historique des événements qui I'ont pré-
cédée, et certains aspects, qui pourraient sembler secondaires
(« entrées » et « sorties ») sont traités avec un grand luxe de
détails, comme s’ils étaient, dirait-on, filmés « au ralenti ».
Cette technique se retrouve dans ’ensemble du texte, mais
elle n’est nulle part, aussi systématiquement appliquée qu’au
début, et pour déerire des incidents d’intérét rétrospectif.

Tout se passe comme si ’officiant essayait d’amener une
malade, dont I’attention. au réel est sans doute diminuée, et
la sensibilité exacerbée, par la souffrance, a revivre, de fagon
trés précise et trés intense, une situation initiale, et 4 en aper-
cevoir mentalement les moindres détails. En effet, cette
situation introduit une série d’événements dont le corps, et
les organes internes de la malade, constitueront le théatre
supposé. On va donc passer de la réalité la plus banale au
mythe, de 'univers physique & l'univers physiologique, du
monde extérieur au corps intérieur. Et le mythe se déroulant
dans le corps intérieur devra conserver la méme vivacité, le
méme caractére d’expérience vécue, dont, a la faveur de
I’état pathologique et par une technique obsédante appropriée,
le shaman aura imposé les conditions.

Les dix pages qui suivent offrent, dans un rythme haletant,
une oscillation de plus en plus rapide entre les thémes mythi-
ques et les thémes physiologiques, comme s’il s’agissait d’abo-
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lir, dans ’esprit de la- malade, la distinction qui les sépare, et
de rendre impossible la différenciation de leurs attributs res-
pectifs. A des images de la femme gisante dans son hamac ou
dans la position obstétricale indigéne, genoux écartés et
tournée vers l'est, gémissante, perdant son sang, la vulve
dilatée et mouvante (84-92, 123-24, 134-135, 152, 1568, 173,
177-178, 202-204), succédent les appels nominaux aux esprits :
ceux des boissons alcooliques, ceux du vent, des eaux, et des
bois, et méme — témoignage précieux de la plasticité du
nrythe — celui «du paquebot argenté de ’homme blanc » (187).
Les thémes se rejoignent : comme la malade, les nuchu
dégouttent, ruissellent de sang ; et les douleurs de ka malade
prennent des proportions cosmiques : « son blanc tissu interne
s’étend jusqu’au sein de la terre... jusqu’au sein de la terre,
ses exsudations forment une flaque, tout comme du sang, tout
rouge » (89, 92). En méme temps, chaque esprit, quand il
apparait, fait I'objet d’une description attentive, et 1’équi-
pement magique qu’il recoit du shaman est longuement
détaillé : perles noires, perles couleur de feu, perles sombres,
perles rondes, os de jaguar, os arrondis, os de la gorge et
beaucoup d’autres os, colliers d’argent, os de tatou, os de
I'oiseau kerkeltoli, os de pic-vert, os a faire des flites, perles
d’argent (104-118); puis la mobilisation générale reprend,
comme si ces garanties étaient encore insuffisantes, et que
toutes les forces, connues ou inconnues de la malade, devaient
étre rassemblées pour I'invasion (119-229). '

Mais on est si peu laché dans le royaume du mythe que la
pénétration du vagin, pour mythique qu’elle soit, est pro-
posée a la malade en termes -concrets et connus. A deux
reprises, d’ailleurs, « muu » désigne directement I’utérus, et
non le principe spirituel qui en gouverne 'activité (« le muu
de la malade », 204, 453). Ici, ce sont les nelegan qui, pour
s’introduire sur le chemin de Muu, assument 'apparence et
affectent la manceuvre du pénis en érection :

. . .'q . |
* 1) HoLMER €t WASSEN, p. 45, n. 219 ; p..57, n. 539. 7
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IL.es chapeaux des nelegan brillent, les chapeaux des nelegan blan--
chissent ; '
les nelegan deviennent plats et bas (?), tout comme des bouts, tout.

droits ;
les nelegan commencent a 8tre terrifiants (?), les nelegan deviennent

tous terrifiants (?);
pour le salut du nigapurbalele de la malade (230-233).

Et plus bas :

Les nelegan vont se balancant vers le haut du hamaeg, ils vont vers le:
haut, comme nusupane (239).

La technique du récit vise donc a restituer une expérience
réelle, ou le mythe se borne a .substituer les protagonistes.
Ceux-ci pénétrent dans 'orifice naturel, et on peut imaginer
qu’aprés toute cette préparation psychologique, la malade
les sent effectivement pénétrer. Non seulement elle les sent,
mais ils « éclairent » — pour eux-mémes, sans doute, et pour
trouver leur voie, mais aus=i pour elle, pour lui rendre « clair »
et accessible a la pensée consciente le siége de sensations
ineffables et douloureuses — le chemm qu’ils se disposent a
parcourir :

Les nelegan placent une bonne vision dans la malade, les nelegan
ouvrent des yeux lumineux dans la malade... (238).

Et cette « vision éclairante », pour paraphraser une for-
mule du texte, leur permet de détailler un itinéraire com-
pliqué, véritable anatomie mythique, correspondant moins &
la structure réelle des organes génitaux qu’a une sorte de
géographie affective, identifiant chaque point de résistance et
chaque élancement : Al

Les nelegan se mettent en route, les nelegan marchent en file le long
du sentier de Muu, aussi loin que la Basse Montagne ;

les n., etc., aussi loin que la Courte Montagne ;

les n., etc., aussi loin que la Longue Montagne ;

1) Les points d’interroggtion sont ceux du traducteur : nusupane, de nusu,
« ver », communément employé pour « pénis » (cf. HOLMER et WASSEN, p. 47,
n. 280 ; p. 57, n. 540 ; et p. 82).
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les n., etc., aussi loin que Yala Pokuna Yala (non traduit) ;

les n., etc., aussi loin que Yala Akkwatallekun Yala (id.);

les n., etc., aussi loin que Yala Ilamisuikun Yala (id.);

les n., etc., jusqu'au centre de la Plate Montagne ;

les nelegan se mettent en route, les nelegan marchent en file le long
du sentier de Muu (241-248).

Le tableau du monde utérin, tout peuplé de monstres
fantastiques et d’animaux féroces, est justifiable de la méme
interprétation, directement confirmée, d’ailleurs, par I’infor-
mateur indigéne : ce sont, dit-il, « les animaux qui accroissent
les maux de la femme en travail », c¢’est-a-dire les douleurs
elles-mémes, personnifiées. Et ici encore, le chant semble
avoir pour but principal de les décrire a la malade et de les
lui nommer, de les lui présenter sous une forme qui puisse
étre appréhendée par la pensée consciente ou inconsciente :
Oncle Alligator, qui se meut ¢a et 1a, avec ses yeux protubé-
rants, son corps sinueux et tacheté, en s’accroupissant et
agitant la queue ; Oncle Alligator Tiikwalele, au corps luisant,
qui remue ses luisantes nageoires, dont les nageoires enva-
hissent la place, repoussent tout, entrainent tout; Nele
Ki(k)kirpanalele, la Pieuvre, dont les tentacules gluantes
sortent et rentrent alternativement ; et bien d’autres encore :
Celui-dont-le-chapeau-est-mou, Celui-dont-le-chapeau-est-
rouge, Celui-dont-le-chapeau-est-multicolore, etc.; et les
animaux gardiens : le Tigre-noir, I’Animal-rouge, 1’Animal-
bicolore, I’Animal-couleur-de-poussiére ; chacun attaché par
une chaine de fer, langue pendante, langue sortante, bavant,
écumant, la queue flamboyante, les dents menagantes et
déchirant tout, « tout comme du sang, tout rouge » (263-298).

Pour pénétrer dans cet enfer & la Jérome Bosch et joindre
sa propriétaire, les nelegan ont d’autres obstacles a vaincre,
ceux-la matériels : fibres, cordes flottantes, fils tendus, rideaux
successifs : couleur d’arc-en-ciel, dorés, argentés, rouges,
noirs, bruns, bleus, blancs, vermiformes, « comme des cra-
vates », jaunes, tordus, épais (305-330) ; et dans ce but, le
shaman appelle des renforts : Seigneurs-des-animaux-foreurs-
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de-bois, qui devront « couper, rassembler, enrouler, réduire »
les fils, dans lesquels Holmer et Wassen reconnaissent les
parois muqueuses de l’utérusl.

L’invasion suit la chute de ces derniers obstacles, et c’est
ici que se place le tournoi des chapeaux, dont la discussion
nous entrainerait trop loin du but immeédiat de cet article.
Apres la libération du nigapurbalele vient la descente, aussi
périlleuse que 1’ascension : car le but de toute I’entreprise est
de provoquer l'accouchement, c’est-a-dire, précisément, une
descente difficile. Le shaman recense son monde et encourage
sa troupe ; mais il lui faut encore convoquer des renforts : les
« ouvreurs de route », Seigneur-des-animaux-fouisseurs, tels
que le tatou. On exhorte le niga a se diriger vers ’orifice :

Ton corps git devant toi, dans le hamac ;

son blanc tissu est étendu ;

son blanc tissu interne se meut doucement ;

ta malade git devant toi, croyant qu’elle a perdu la vue.
Dans son corps, ils replacent son nigapurbalele... (430-435).

L’épisode qui suit est obscur : on dirait que la malade n’est
pas encore guérie. Le shaman part dans la’montagne avec les
gens du village pour recueillir des plantes médicinales, et il
répéte son offensive sous une nouvelle forme : c’est lui, cette
fois, qui, imitant le pénis, pénétre dans « Pouverture de muu »
et s’y meut « comme nusupane... nettoyant et séchant com-
plétement la place intérieure » (463-454). Pourtant, I’emploi
d’astringents suggérerait que ’accouchement a eu lieu. Enfin,
avant le récit des précautions prises pour prévenir I’évasion
de Muu, et que nous avons déja décrites, on trouve un appel
a4 un peuple d’archers. Comme ils ont pour mission de sou-
lever un nuage de poussiére « pour obscurcir le chemin de
Muu » (464), et de monter la garde sur tous les chemins de
Muu, détours et raccourcis (468), leur intervention reléve sans
doute, elle aussi, de la conclusion.

Peut-étre I’épisode antérieur se référe-t-il & une deuxiéme

1) L. c., p. 85.
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technique de cure, avec manipulation des organes et adminis-
tration de remedes ; peut-étre fait-il, au contraire, pendant,.
sous une forme également métaphorique, au premier voyage,.
plus complétement développé dans notre version. Il y aurait
ainsi deux offensives lancées au secours de la malade : étayées,.
I'une, d’'une mythologie psycho-physiologique, ’autre, d’une
mythologie psycho-sociale indiquée par I’appel aux habitants.
du village, mais qui serait restée a 1’état d’esquisse. Quoi qu’il
en soit, il faut noter que le chant se termine aprés ’accouche--
ment, comme il avait débuté avant la cure : les événements.
antérieurs et postérieurs sont soigneusement rapportés. Il
s’agit, en effet, de construire un ensemble systématique. Ce
n’est pas seulement contre les velléités élusives de Muu que
la cure doit étre, par des procédés minutieux, « verrouillée » :.
son efficacité serait compromise, si, avant méme qu’on puisse: .
attendre ses résultats, elle ne présentait pas a la malade un
dénouement, c’est-a-dire une situation ou tous les protagc-
nistes ont retrouvé leur place, et sont rentrés dans un ordre
sur lequel ne plane plus de menace.

*®
*k ok

La cure consisterait donc a rendre pensable une situation
domnnée d’abord en termes affectifs - et acceptables pourl’esprit
des douleurs que le corps se refuse a tolérer. Que la mythologie
du shaman ne corresponde pas a une réalité objective n’a pas
d’importance : la malade y croit, et elle est membre d’une
société qui y croit. Les esprits protecteurs et les esprits mal-
faisants, les monstres surnaturels et les animaux magiques,
font partie d’un systéme cohérent qui fonde la conception
indigéne de ’univers. La malade les accepte, ou, plus exac-
tement, elle ne les a jamais mis en doute. Ce qu’elle n’accepte
pas, ce sont des douleurs incohérentes et arbitraires, qui, elles,
constituent un élément étranger a son systéme, mais que, par
I’appel au mythe, le shaman va replacer dans un ensemble o
tout se tient.
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Mais la malade, ayant compris, ne fait pas que se résigner :
elle guérit. Et rien de tel ne se produit chez nos malades,
quand on leur a expliqué la cause de leurs désordres en invo-
quant des sécrétions, des microbes ou des virus. On nous
accusera peut-étre de paradoxe si nous répondons que la
raison en est que les microbes existent, et que les' monstres
n’existent pas. Et cependant, la relation entre microbe et
maladie est extérieure a l'esprit du patient, c’est une relation
de cause a effet; tandis que la relation entre monstre et
maladie est intérieure 4 ce méme esprit, conscient ou incons-
cient : c’est une relation de symbole & chose symbolisée, ou,
pour employer le vocabulaire des linguistes, de signifiant a
signifié. Le shaman fournit a sa malade un langage, dans
lequel peuvent s’exprimer immédiatement des états infor-
mulés, et autrement informulables. Et c’est le passage a cette
expression verbale (qui permet, en méme temps, de vivre sous
une forme ordonnée et intelligible une expériénce actuelle,
mais, sans cela, anarchique et ineffable) qui provoque le
déblocage du processus physiologique, c’est-a-dire la réorga-
nisation, dans un sens favorable, de la séquence dont la
malade subit le déroulement. - -

A cet égard, la cure shamanistique se place & moitié chemin
entre notre médecine organique et des thérapeutiques psy-
chologiques comme la psychanalyse. Son originalité provient
de ce qu’elle applique, & un trouble organique, une méthode
trés voisine de ces derniéres. Comment cela est-il possible ?
Une comparaison plus serrée entre shamanisme et psycha-
nalyse (et qui ne comporte, dans notre pensée, aucune inten-
tion désobligeante pour celle-ci) permettra de préciser ce
point. ,

Dans les deux cas, on se propose d’amener a la conscience
des conflits et des résistances restés jusqu’alors inconscients,
soit en raison de leur refoulement par d’autres forces psycho-
logiques, soit — dans le cas de 'accouchement — & cause de
leur nature propre, qui n’est pas psychique, mais organique,
ou méme simplement mécanique. Dans les deux cas aussi, les
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conflits et les résistances se dissolvent, non du fait de la
connaissance, réelle ou supposée, que la malade en acquiert
progressivement, mais parce que cette connaissance rend
possible une expérience spécifique, au cours de laquelle les
conflits se réalisent dans un ordre, et sur un plan, qui per-
mettent leur libre déroulement et conduisent a leur dénoue-
ment. Cette expérience vécue recoit, en psychanalyse, le nom
d’abréaction. On sait qu’elle a pour condition I’intervention
non provoquée de l'analyste, qui surgit dans les conflits du
malade, par le double mécanisme du transfert, comme un
protagoniste de chair et de sang, et vis-a-vis duquel ce der-
nier peut rétablir et expliciter une situation initiale restée
informulée.

Tous ces caractéres se retrouvent dans la cure shamanis-
tique. La aussi, 1l s’agit de susciter une expérience, et, dans la
mesure ol cette expérience s’organise, des mécanismes placés
en dehors du contréole du sujet se réglent spontanément pour
aboutir & un foanctionnement ordonné. L.e shaman a le méme
double role que le psychanalyste : un premier role — d’audi-
teur pour le psychanalyste, et d’orateur pour le shaman —
établit une relation immédiate avec la conscience (et médiate
avec l'inconscient) du malade. (Vest le réle de I'incantation
proprement dite. Mais le shaman ne fait pas que proférer
Pincantation : il en est le héros, puisque c¢’est lui qui péneétre
dans les organes menacés a la téte du bataillon surnaturel des
esprits, et qui libére I’Ame captive. Dans ce sens, il s’incarne,
comme le psychanalyste objet du transfert, pour devenir,
grice aux représentations induites dans 'esprit du malade, le
protagoniste réel du conflit que celui-ci expérimente & mi-
chemin entre le monde organique et le monde psychique. Le
malade atteint de névrose liquide un mythe individuel en
s'opposant a4 un psychanalyste réel ; I’accouchée indigéne
surmonte un désordre organique véritable en s’identifiant a
un shaman mythiquement transposé.

Le parallélisme n’exclut donc pas des différences. On ne
s’en étonnera pas, si I'on préte attention au caractére, psy-
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chique dans un cas, et organique dans I’autre, du trouble qu’il
s’agit de guérir. En fait, la cure shamanistique semble étre
un exact équivalent de la cure psychanalytique, mais avec une
inversion de tous les termes. Toutes deux visent 'a provoquer
une expérience ; et toutes deux y parviennent en reconstituant
un mythe que le malade doit vivre, ou revivre. Mais, dans un
cas, c’est un mythe individuel que le malade construit a I’aide
d’éléments tirés de son passé ; dans l’autre, ¢’est un mythe
social, que le malade recoit de I’extérieur, et qui ne correspond
pas a un état personnel ancien. Pour préparer 'abréaction, qui
devient alors une « adréaction », le psychanalyste.écoute,
tandis que le shaman parle. Plus encore : quand les transferts
s’organisent, le malade fait parler le psychanalyste, en lui pré-
tant des sentiments et des intentions supposés ; au contraire,
dans l'incantation, le shaman parle pour sa malade. Il I'in-
terroge, et met dans sa bouche des répliques correspondant a
I'interprétation de son état dont elle doit se pénétrer :

Ma vue s’est égarée, elle s’est endormie sur le chemin de Muu Puklip ;

c’est Muu Puklip qui est venue a moi. Elle veut prendre mon niga-
purbalele ;

Muu Nauryaiti est venue a4 moi. Elle veut s’emparer de mon niga-
purbalele pour toujours ;

etec. (97-101).

Et cependant, la ressemblance devient encore plus saisis-
sante quand on compare la méthode du shaman avec certaines
thérapeutiques d’apparition récente et qui se réclament de la
psychanalyse. Déja, M. Desoille avait souligné, dans ses tra-
vaux sur le réve éveillé, que le trouble psycho-pathologique
n’est accessible qu’au langage des symboles. Il parle donc a ses
malades par symboles, mais ceux-ci sont encore des méta-
phores verbales. Dans un travail plus récent, et que nous ne
connaissions pas au moment ou nous commencions cet article,
Mme Sechehaye va beaucoup plus loin?, et il nous semble que

1) M. A. SEcHEHAYE, La Réalisalion symbolique (Supplément n° 12 de la Revue
suisse de Psychologie et de Psychologie appliquée), Berne, 1947,
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les résultats sensationnels qu’elle a obtenus, dans le trai-
tement d’un cas de schizophrénie considéré comme incurable,
confirment pleinement les vues précédentes sur les rapports
de la psychénalyse et du shamanisme. Car Mme Sechehaye
s’est apercue que le discours, aussi symbolique qu’il puisse
&tre, se heurtait encore a la barriére du conscient, et qu’elle ne
pouvait atteindre les complexes trop profondément enfouis
que par des actes. Ainsi, pour résoudre un complexe de
sevrage, la psychanalyste doit assumer une position mater-
nelle, réalisée, non par une reproduction littérale de la conduite
correspondante, mais, si I’on peut dire, & coups d’actes dis-
continus, dont chacun symbolise un élément fondamental de
cette situation : par exemple, la mise en contact de la joue de
la malade avec le sein de la psychanalyste. La charge symbo-
lique de tels actes rend ceux-ci proprés & constituer un lan-
gage : en vérité, le médecin dialogue avec son sujet, non parla
parole, mais par des opérations conerétes, véritables rites qui
traversent ’écran de la conscience sans rencontrer d’obstacle,
pour apporter directement leur message a 'inconscient.

Nous retrouvons donc la notion de manipulation, qui nous
avait paru essentielle a I'intelligence de la cure shamanistique,
mais dont nous voyons que la définition traditionnelle doit
&tre trés élargie : car c’est tantot une manipulation des idées,
et tantdt une manipulation des organes, la condition commune
restant qu’elle se fasse 4 1’aide de symboles, c¢’est-a-dire d’équi-
valents significatifs du signifié, relevant d’un autre ordre de
réalité que ce dernier. Les gesles de Mme Sechehaye reten-
tissent sur Pesprit inconscient de sa schizophréne comme les
représentations évoquées par le shaman déterminent une modi-
fication des fonclions organiques de la parturiente. Le travail
est bloqué au début du, chant, la délivrance prend place & la
fin, et les progrés de 'accouchement se refletent aux étapes
successives du mythe : la premiére pénétration du vagin par
les nelegan se fait en file indienne (241), et, comme c’est une
ascension, a 'aide des prestigieux chapeaux qui ouvrent et
éclairent le passage. Quand vient le retour (qui correspond a
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la deuxiéme phase du mythe, mais & la premiére phase du
processus physiologique, puisqu’il s’agit de faire descendre
P’enfant), I’attention se déplace vers leurs pieds : on signale
qu’ils ont des souliers (494-496). Au moment ot ils envahissent
la demeure de Muu, ils ne vont déja ;plu:s en file, mais « quatre
par quatre » (388) ; et pour ressortir a I’air libre, ils vont « tous
de front » (248). Sans doute, cette transformation des détails
du mythe a-t-elle pour but d’éveiller une réaction organique
correspondante ; mais la malade ne pourrait se I’approprier
sous forme d’expérience, si elle ne s’accompagnait d’un pro-
grés réel de la dilatation. C’est Defficacité symbolique qui
garantit ’harmonie du parallélisme entre mythe et opérations.
Et mythe et opérations forment un couple ou se retrouve
toujours la dualité du malade et du médecin. Dans la cure de
la schizophrénie, le médecin accomplit les opérations, et le
malade produit son mythe ; dans la cure shamanistique,
le médecin fournit le mythe, et le malade accomplit les
opérations.

*
%k *

L’analogie entre les deux méthodes serait plus complete
.encore si I’on pouvait admettre, comme Freud semble I’avoir
suggéré a deux reprises!, que la description, en termes psycho-
logiques, de la structure des psychoses et des névroses, doive
disparaitre un jour devant une conception physiologique, ou
méme bio-chimique. Cette éventualité pourrait étre plus
proche qu’il ne semble, puisque des recherches suédoises
récentes® ont mis en évidence des différences chimiques,
portant sur leur richesse respective en polynucléotides, entre
les cellules nerveuses de I'individu normal et celles de 'aliéné.
Dans cette hypothése, ou dans toute autre du méme type, la
cure shamanistique et la cure psychanalytique deviendraient

1) Dans Au dela du Principe du Plaisir et dans les Nouvelles Conférences, p. 79
ct p. 198, respectivement, des éditions anglaises. Cit. par E. Kris, The Nature of
Psychoanalytic Propositions and their Validation, dans Freedom and Ezperience,
Essays presented to H. M. Kallen, Cornell University Press, 1947, p. 244.

2) De Caspersson et Hyden, a I'Institut Karolinska: de Stockholm.

-
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rigoureusement semblables : il s’agirait chaque fois d’induire
une transformation organique, consistant essentiellement en
une réorganisation structurale, en amenant le malade a vivre
intensément un mythe, tantot recu, tantét produit, et dont la
structure serait, a I’étage du psychisme inconscient, analogue
a celle dont on voudrait déterminer la formation a I’étage du
corps. L’efficacité symbolique consisterait précisément dans
cette « propriété inductrice » que posséderaient, les unes par
rapport aux autres, des structures formellement homologues
pouvant s’édifier, avec des matériaux différents, aux différents
¢tages du vivant : processus organiques, psychisme incons-
cient, pensée réfléchie. La métaphore poétique fournit un
exemple familier de ce procédé inducteur ; mais son usage
courant ne lui permet pas de dépasser le psychique. Nous
constatons ainsi la valeur de 'intuition de Rimbaud qu’elle
peut aussi servir a changer le monde.

La comparaison avec la psychanalyse nous a permis
d’éclairer certains aspects de la cure shamanistique. I! n’est
pas certain qu’inversement, I'’étude du shamanisme ne soit
pas appelée, un jour, a élucider des points restés obscurs de la
théorie de Freud. Nous pensons particuliérement a la notion
de mythe et a la notion d’inconscient. _

On a vu que la seule différence entre les deux méthodes,
qui survivrait a la découverte d’un substrat physiologique des
névroses, concernerait l'origine du mythe, retrouvé, dans un
cas, comme un trésor individuel, et regu, dans l’autre, de la
tradition collective. En fait, beaucoup de psychanalystes se
refuseront a admettre que les constellations psychiques qui
réapparaissent & la conscience du malade puissent constituer
un mythe : ce sont, diront-ils, des événements réels, qu’il est
parfois possible de dater et dont 1’authenticité est vérifiable
par une enquéte auprés des parents ou des domestiques!. Nous
ne mettons pas les faits en doute. Ce qu’il convient de se

1) Marie BONAPARTE, Noles cn the Analytical Discovery of a Primal Scene,
dans The Psychoanalytic Study of the Child, vol. 1, New-York, 1945.
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demander, ¢’est si1 la valeur thérapeutique de la cure tient au
caractére réel des situations remémorées, ou si le pouvoir
traumatisant de ces situations ne provient pas du fait qu’au
moment ou elles se présentent, le sujet les expérimente
immédiatement sous forme de mythe vécu. Nous entendons
par 1a que le pouvoir traumatisant d’une situation quelconque
ne peut pas résulter de ses caracteéres intrinséques, mais de
I’aptitude de certains événements, surgissant dans un contexte
psychologique, historique et social approprié, & induire une
cristallisation affective qui se fait dans le moule d’une struc-
ture pré-existante. Par rapport 4 'événement ou a I'anecdote,
ces structures — ou, plus exactement, ces lois de structure —
sont vraiment intemporelles. Chez le psychopathe, toute la
vie psychique et toutes les expériences ultérieures s’orga-
nisent en fonction d’une structure exclusive ou prédominante,
sous 'action catalysante du mythe initial ; mais cette struc-
ture, et les autres qui, chez lui, sont réléguées a une place
subordonnée, se retrouvent chez I’homme normal, primitif ou
civilisé. L’ensemble de ces structures formerait ce que nous
appelons l'inconscient. Nous verrions ainsi s’évanouir la der-
niére différence entre la théorie du shamanisme et celle de la
psychanalyse. L’inconscient cesse d’étre I'ineffable refuge des
particularités individuelles, le dépositaire d’une histoire unique
qui fait, de chacun de nous, un étre irremplacable. Il se réduit
a un terme par lequel nous désignons une fonction : la fonction
symbolique, spécifiquement humaine, sans doute, mais qui,
chez tous les hommes, s’exerce selon les mémes lois ; qui se
rameéne, en fait, 4 I’ensemble de ces lois.

Si cette conception est exacte, il faudra vraisemblablement
rétablir, entre inconscient et subconscient, une distinction
plus marquée que la psychologie contemporaine ne nous avait
habitués a le faire. Car le subsconscient, réservoir des souvenirs
et des images collectionnés au cours de chaque viel, devient

1) Cette définition tant critiquée reprend un sens par la distinction radicale
entre subconscient et inconscient.
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“un simple aspect de la mémoire ; en méme temps qu’il affirme
- sa pérennité, il implique ses limitations, puisque le terme de
subconscient se rapporte au fait que les souvenirs, bien que
conservés, ne sont pas toujours disponibles. Au contraire,
I'inconscient est toujours vide ; ou, plus exactement, il est
aussi étranger aux images que l’estomac aux aliments qui le
traversent. Organe d’une fonction spécifique, il se borne a
imposer des lois structurales qui épuisent sa réahté a des
éléments inarticulés qui proviennent d’ailleurs : pulsions,
4motions, représentations, souvenirs. On pourrait donc dire
que le subconscient est le lexique individuel ou chacun de nous
accumule le vocabulaire de son histoire personnelle, mais que
ce vocabulaire n’acquiert de signification, pour nous-mémes et
pour les autres, que dans la mesure ol 'inconscient I’organise
suivant ses lois, et en fait, ainsi, un discours. Comme ces lois
sont les mémes dans toutes les occasions ou il exerce son acti-
vité, et pour tous les individus, le probléme posé au para-
graphe précédent peut aisément se résoudre. Le vocabulaire
importe moins que la structure. Que le mythe soit recréé par
le sujet ou emprunté a la tradition, il ne tire de ses sources,
individuelle ou collective (entre lesquelles se produisent cons-
tamment des interpénétrations et des échanges) que le maté-
riel d’images qu’il met en ceuvre ; mais la strueture reste la
méme, et c’est par elle que la fonction symbolique s’accomplit.
Ajoutons que ces structures ne sont pas seulement les
mémes pour tous, et pour toutes les matiéres auxquelles s’ap-
plique la fonction, mais qu’elles sont, aussi, peu nombreuses,
et nous comprendrons pourquoi le monde du symbolisme est
infiniment divers par son contenu, mais toujours limité par
ses lois. Il y a beaucoup de langues, mais trés peu de lois pho-
nologiques, qui valent pour toutes les langues. Un recueil des
contes et des mythes connus occuperait une masse imposante
de volumes. Mais on peut les réduire & un petit nombre de
types sinriples, mettant en ceuvre, derriére la diversité des per-
sonnages, quelques fonctions élémentaires ; et les complexes,
ces mythes individuels, se raménent aussi & quelques types
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simples, moules ou vient se prendre la fluide multiplicité des
cas.

Du fait que le shaman ne psychanalyse pas son malade,
on peut donc conclure que la recherche du temps perdu,
considérée par certains comme la clef de la thérapeutique psy-
chanalytique, n’est qu’'une modalité (dont la valeur et les
résultats ne sont certes pas négligeables) d’'une méthode plus
fondamentale, qui doit se définir sans faire appel a 'origine
individuelle ou collective du mythe. Car la forme mythique
prime le conlenu du récit. C’est, du moins, ce que I’analyse
d’un texte indigéne nous a paru enseigner. Mais, dans un autre
sens, on sait bien que tout mythe est une recherche du temps
perdu. Cette forme moderne de la technique shamanistique
qu’est la psychanalyse tire donc ses caractéres particuliers du
fait que, dans la civilisation mécanique, il n’y a plus de place
pour le temps mythique qu’en nous-mémes. De cette consta-
tation, la psychanalyse peut recueillir une confirmation de sa
validité, en méme temps que I’espoir d’approfondir ses bases
théoriques, et de mieux comprendre le mécanisme de son effi-
cacité, par une confrontation de ses méthodes et de ses buts
avec ceux de ses grands prédécesseurs : les shamans et les
sorclers.

Claude LEVI-STRAUSS.
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