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Introduction

Mon titre annonce d'emblée le point d'entrée que j'ai choisi d'emprunter pour tenter d'aborder la
question de ces journées : I'écriture , et plus précisément 1'écriture mathématique. Ce choix est sans
doute conditionné par le fait que depuis quelques années, dans notre association, nous travaillons les
séminaires de la fin de I'enseignement de Lacan, les séminaires « borroméens » et méme « post-
borroméens ». Or dans ces s€éminaires, Lacan s'appuie largement sur des figures de nceuds, de
tresses ou de surfaces comme le tore, qui, a I'examen, nous semblent constituer une sorte d'écriture,
dont Lacan aurait tenté d'écrire I'alphabet, et dont nous aurions a déchiffrer la combinatoire, la
grammaire, et aussi le mode d'emploi.

La question qui me semble digne d'examen est donc la suivante :

La science des son origine — que nous situons arbitrairement a 1'époque de Galilée — se distingue
par son utilisation extensive des mathématiques, formules, figures géométriques ou diagrammes qui
ont I'ambition de rendre compte de certains domaines de ce qu'on peut appeler le réel (ou encore la
nature, le monde, la réalité¢). Ces « outils » mathématiques ont évolué selon une dialectique dont
nous tenterons de donner quelques ¢léments.

La psychanalyse de son coté s'appuie également sur certains ¢léments mathématiques, mais pour en
faire — nous semble-t-il — autre chose. Sommes nous en mesure de dire quoi ? Sommes nous en
mesure de mettre en regard ces deux usages des mathématiques ? Et cette comparaison peut-elle
nous permettre d'éclaircir ce qui peut légitimement s'appeler « réel » dans ces deux champs.

Dialectique Symbolique-Imaginaire dans la science.

Nous commencerons par illustrer ce qui se trame dans la démarche scientifique moderne en nous
appuyant sur un exemple trés simple : le pas de Galilée, qui a I'avantage d'étre connu de tous.

Quand je pousse, ¢a bouge. Quand j'arréte de pousser, ¢a s'arréte de bouger. Voila une évidence
factuelle (a rapprocher de 1' « evidence-based medecine ») dont j'éprouve toute la vérité lors d'une
panne de voiture par exemple. Je peux méme aller plus loin et observer que plus je pousse fort, plus
ca bouge vite, et en tirer une formule : f =m v : la force et la vitesse sont proportionnelles, et ce qui
relie les deux est la masse' de ce que je fais bouger.

N'est-il pas étrange qu'il ait fallu attendre Galilée pour prendre en compte le fait que cette formule
est radicalement fausse, du simple fait qu'il existe des projectiles, qui bougent sans qu'on les pousse ?
Cela nous oblige a écrire quelque chose de plus sophistiqué qui est f =m a : la force n'est pas la
cause du mouvement, mais de sa variation : I'accélération. D'ou I'invention de ce qu'on a dés lors
appelé « inertie ».
On peut noter ici une premiere manifestation de ce qui peut s'interpréter comme une interaction
entre

— ce que j'observe : les projectiles

— ceque j'écris : la formule f=maalaplacede f=mv

1 Je recueille de mon équation un bénéfice secondaire : une définition de la masse
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— ce aquoi j'accede, que j'invente comme représentation, a partir de ce que j'écris : l'inertie et
le principe de relativité

La suite de I'histoire est la recherche d'observations corroborant ma nouvelle représentation. Cette
recherche pouvant m'amener a construire des situations rares ou jamais réalisées auparavant ... ce
qu'on appelle des expériences. Pour Galilée, I'histoire de la Tour de Pise, mais aussi bien, plus
simplement, l'observation de papillons volant dans un bocal & bord d'un navire en mouvement?.

Le mouvement, trés simplifié de la progression scientifique comporte ainsi (entre autres, soulignons
le) deux étapes® :
* de I'imaginaire vers le symbolique : écrire ce que je vois, en quelque sorte
* dusymbolique vers I'imaginaire : me forger une nouvelle « vision du monde » grace a ce
que j'ai écrit.

Ce double mouvement peut étre illustré par un trés grand nombre d'événements du progres
scientifique, et il est sous-jacent au fait qu'on ne peut nier que la science a et continue de modifier
notre « vision » du monde.

Ce que nous voudrions souligner concerne le deuxiéme mouvement : du symbolique vers
l'imaginaire. Il n'est en effet pas toujours facile de forger une représentation, une vision, une
intuition, qui soit en accord avec ce que les mathématiques nous imposent.

C'est ce dont témoignérent nombre de découvreurs lors de leur rencontre avec les conséquences de
leurs élaborations.

Citons :

Cantor disant « je le vois mais je ne le crois pas » lors de 1'établissement par lui de la
correspondance bi-univoque entre les points d'une droite et ceux d'un plan.

2Galilée, Dialogue concernant les deux plus grands systémes du monde, 1632 :

« Enfermez-vous avec un ami dans la cabine principale a l'intérieur d'un grand bateau et prenez avec vous
des mouches, des papillons, et d'autres petits animaux volants. Prenez une grande cuve d'eau avec un
poisson dedans, suspendez une bouteille qui se vide goutte a goutte dans un grand récipient en dessous
d'elle. Avec le bateau a 'arrét, observez soigneusement comment les petits animaux volent a des vitesses
égales vers tous les c6tés de la cabine. Le poisson nage indifféremment dans toutes les directions, les
gouttes tombent dans le récipient en dessous, et si vous lancez quelque chose a votre ami, vous n'avez pas
besoin de le lancer plus fort dans une direction que dans une autre, les distances étant égales, et si vous
sautez a pieds joints, vous franchissez des distances égales dans toutes les directions. Lorsque vous aurez
observé toutes ces choses soigneusement (bien qu'il n'y ait aucun doute que lorsque le bateau est a l'arrét,
les choses doivent se passer ainsi), faites avancer le bateau a l'allure qui vous plaira, pour autant que la
vitesse soit uniforme [c'est-a-dire constante] et ne fluctue pas de part et d'autre. Vous ne verrez pas le
moindre changement dans aucun des effets mentionnés et méme aucun d'eux ne vous permettra de dire si
le bateau est en mouvement ou a l'arrét ... »

Comme nous le rappelait HCL la semaine derniére, je peux jouer au ping pong dans un train avec une

balle dont la vitesse varie entre 210 et 190 km/h ... vu de 'extérieur du train.

3 Une troisiéme étape consiste, a partir de la nouvelle « vision du monde » élaborée ainsi, a inventer des procédures
faisant intervenir le « réel » et susceptibles d'infirmer ou de valider cette nouvelle vision. ... ce qu'on appelle des
expériences. Nous n'abordons pas cet aspect des choses ici
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Desargues écrivant dans son « Brouillon projet ... *» :

« l'entendement [du lecteur] s'y pert ... a cause que le raisonnement ordinaire le
conduit a en conclure des propriétés dont il est incapable de comprendre comment
c'est qu'elles sont. »

et lorsqu'il fait la liste des événements de rencontre d'un plan avec un cone :

Quand un plan de coupe rencontre un rouleaw’ a son sommet, en fagon que la droite
qui descrit ce rouleau ne se trouve en se mouvant jamais paralléele a ce plan de
coupe, si le sommet du rouleau se trouve a distance infinie, l'événement en est
inimaginable, & l'entendement est incapable de comprendre comment les
evénements que le raisonnement luy en fait conclure peuvent estre

Ou encore Feymann en ouverture de son cours de mécanique quantique :

Le comportement atomique étant tout a fait différent de notre expérience
quotidienne, il est tres difficile de s'y habituer et il apparait singulier et mystérieux a
tout le monde, aussi bien au physicien expérimenté qu'au novice. Méme les experts
ne le comprennent pas de la fagon dont ils le voudraient et c'est parfaitement normal
qu'il en soit ainsi, puisque toute expérience humaine directe, et toute intuition
humaine s'appliquent a de grands objets. Nous savons ce que font les grands objets
mais a petite échelle les choses ne font rien de la méme fagon. C'est pourquoi nous
ne pouvons plus rien apprendre d'elles par notre expérience immédiate, mais
seulement en faisant appel a l'abstraction et a l'imagination.

De cette derniére citation, je voudrais extraire deux points :

méme les experts ne le comprennent pas de la fagon dont ils le voudraient. Feymann
nous indique ici la difficulté spécifique de cette partie de la démarche : nous
voudrions bien comprendre de la bonne facon, celle qui nous satisferait ... mais qui
satisferait quoi ? C'est ce qu'il ne nous dit pas

l'expérience immédiate ne fonctionne plus, seuls nous restent I'abstraction et
l'imagination ... mais pour faire quoi ? Pour comprendre, c'est a dire clairement,
pour nous forger une représentation. C'est bien un imaginaire nouveau qu'il s'agit
d'¢laborer, et c'est cet imaginaire fait d'abstraction et d'imagination qui est sans cesse
remanié par le progres scientifique.

Le point qui nous semble important est que la science nous oblige, a partir de ses progrés en matiere
d'écriture du réel a remanier notre imaginaire, et que ce remaniement bute régulierement sur de
l'inimaginable. L'écriture mathématique reste ainsi en quelque point orpheline de son correspondant

imaginaire, il reste quelque chose qui échappe littéralement au sens.

Pour le dire brievement, et en accord avec notre titre :
Dans le processus scientifique, on produit une écriture du réel, qui pour nous « fait modele », mais
pas completement.

4« Brouillon project d'une atteinte aux événements des rencontres du cone avec un plan » par LSGDL 1639
5 Le « rouleau » de Desargues désigne un cone généralisé, qui devient cylindre lorsque son sommet est a distance

infinie.
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Caméra, écran et vision du monde

Afin de poursuivre mon propos, je voudrais faire référence a une expérience ancienne que chacun
peut réaliser et qui me servira en quelque sorte de métaphore.

Considérons une caméra de télévision, reliée a un moniteur. Lorsque nous dirigeons cette caméra
vers le monde, le dispositif fait apparaitre sur le moniteur une « image du monde ». Bien entendu,
cette image est partielle, encadrée, et elle peut étre modulée, déformée, colorée ou floutée de mille
fagons a l'aide d'artifices internes au dispositif, mais en tout état de cause, nous avons 1a ce qu'on
peut appeler une image, une représentation, le dispositif « voit » le monde grace a ce qui est
mathématiquement une projection

Si maintenant nous tournons la caméra vers 1'écran, nous voyons se former une mise en abyme, un
effet « vache qui rit », le couloir familier qui surgit lorsque nous nous plagons entre deux miroirs
paralléles. Ce couloir, pour peu que I'on ajuste correctement 1'angle de vue et le zoom, disparait a
son tour dans un miroitement dépourvu de sens qui n'a plus rien a voir ni avec le monde ni avec son
image, mais qui ne dépend plus que du détail de I'¢lectronique de l'appareillage utilisé. Un pur
artéfact, en somme, variante optique de l'effet Larsen®.

Il me semble que ce dispositif rend bien compte de ce que décrit 'axiome empiriste complété par
Leibniz :

nihil in intellectu quod non prior in sensu ... nisi intellectus ipse
rien dans l'intellect qui ne soit d'abord dans les sens ... si ce n'est l'intellect lui-méme
rien sur I'écran qui ne soit d'abord dans la caméra ... si ce n'est I'écran lui-méme.

Il nous semble que cette remarque met en cause l'application au psychisme de toute méthode
scientifique comparable a celle que nous avons schématiquement évoquée plus haut. Toute
psychologie a visée scientifique tombe sous le coup de cette critique : si nous cherchons a nous
forger une représentation de notre psyché, que ce soit a I'aide de modeles biochimiques, neuronaux,
cognitifs, mathématiques, ou par toute autre méthode visant a construire une connaissance
constituée d'énoncés démontrés vrais, réfutables donc, visant a nous constituer une certitude, nous
tombons sur cette question : sur quel écran projeter cette représentation ? Si cet écran est notre
intellect, nous tombons toujours peu ou prou sur cette question de la mise en abyme originée par
l'identité formelle entre contenant et contenu. Un changement de paradigme semble donc
nécessaire.

La structure méme

C'est en ce point, me semble-t-il que nous pouvons repérer — d'une certaine manicre — le pas initié
par Freud, et développé par Lacan.

Ce pas consiste originellement dans une pratique, chimney sweeping, talking cure dit Bertha
Pappenheim, une pratique de bavardage, dit Lacan, qui donne acces par la régle fondamentale —
énoncée dans dans le transfert, soulignons-le — a ce que Lacan apres Freud isole comme

« formations de l'inconscient » : lapsus, actes manqués, réves, mais aussi symptomes.

Mais comment rendre compte de ce qui résulte de cette pratique ? Est-il possible de batir ce qui
pourrait légitimement s'appeler « théorie psychanalytique » ? C'est de toute évidence ce qu'on fait
Freud et Lacan, mais au fond, savons nous ce qu'ils ont fait ?

La these que je vous propose, et que je voudrais soutenir ici, est qu'ILS N'ONT PAS, (malgré les

6 Cette expérience est décrite en détail dans le livre de Douglas Hofstadter qui fut un best-seller en son temps : Godel,
Escher, Bach les brins d'une guirlande éternelle. 1979 (1985 pour la traduction)
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apparences, surtout chez Freud) constitué¢ un corpus d'énoncés vrai, réfutables et adossés a des
expériences reproductibles.

J'en veux pour preuve le sentiment de porte-a-faux que nous ne pouvons manquer d'éprouver en
lisant le passage de Popper ou celui-ci montre que la théorie du réve élaborée par Freud n'est pas
scientifique

Et pourtant, Freud, le premier, ne s'est pas privé d'avoir recours a des schémas — neuronaux, le cas
¢échéant, comme dans I'Esquisse — des structures psychiques, une topique psychique, une
dynamique psychique, une économie psychique, sur lesquels il s'appuie pour développer sa théorie.

Lacan de son c6té a tout au long de son enseignement produit des figures, des formules, sous des
formes tres variées mais — c'est pour nous un indice — dont il n'a jamais cessé de dire qu'il ne
s'agissait pas d'un modéle, mais DE LA STRUCTURE MEME. Les désignant parfois du nom de
mathéme, il a notamment insisté sur le fait que seul le mathéme se transmet.

Il me semble que ce qui est sensible lorsque nous tentons de nous emparer de ces mathémes pour en
faire usage dans notre pratique, est qu'ils sont tous congus de maniére a nous confronter
systématiquement et toujours a cette difficulté dont faisaient état Cantor, Desargues, Feymann, et
les autres : le fait que notre entendement — notre représentation, le fait que cela fasse modéle pour
nous — se perde n'est pas ici une conséquence étrange et erratique de la formule proposée mais
semble bien plutdt organisé par, a l'intérieur de la structure méme des formules ou des figures
proposées.

Comment cela est-il possible ?

Pour tenter d'en dire quelque chose, je voudrais passer par un intermede, une incidente, en vous
donnant quelques extraits d'un livre qui me semble important pour notre propos.

Il s'agit du recueil des conférences faites a la villa Gillet a Lyon, en 1993, par Jacques Roubaud,
mathématicien et poéte, et intitulé « L'invention du fils de Léoprépes ».

Dans ce livre, consacré a la mémoire, Roubaud interroge en un endroit ce qui impose que le
principe de non-contradiction soit nécessaire au fonctionnement de la pensée conceptuelle :

Le neeud de la démonstration aristotélicienne — nous dit-il — est qu'il est impossible
d'échapper au principe de non-contradiction a partir du moment ou est prise une
decision de sens (je suis ici , nous dit Jacques Roubaud, /a lecture qu'en font Barbara Cassin et
Michel Narcy) ; deés qu'on signifie quelque chose dans ce qu'on dit, des que l'on dit et
signifie quelque chose...

et plus loin :

dire quelque chose suppose pouvoir dire ce que l'on dit, pouvoir dire et redire quel
est ce « quelque chose » que l'on dit ; et ceci ne se peut faire en le répétant
simplement, en employant une phrase du genre « tu n'as pas compris, je répéte ».
Pour avoir dit et signifié n'importe quoi, il faut pouvoir redire ce que l'on a dit
autrement qu'on ne l'avait dit. Il faut pouvoir paraphraser.

La mathématique, exemple crucial, est indéfiniment paraphrasable, et toute autre
pensée l'est plus ou moins.

Et c'est la que vient ce qui, @ mon sens nous intéresse :
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Alors, la poésie n'est pas paraphrasable

...La poésie est, parmi les dires, parmi les jeux de langage, a un pole strictement
opposé a celui qu'occupe la mathématique : elle est non l'essentiellement
paraphrasable (la mathématique) mais ['essentiellement non-paraphrasable ou
encore : la mathématique cherche l'a-jamais-paraphrasable, la poésie le jamais-
paraphrasable.

Je formulerai cela en un nouvel axiome : La poésie dit ce qu'elle dit en le disant.

Ce passage est, me semble-t-il de nature a éclairer plusieurs choses.

Dans ce qui se dit dans une cure, nous savons que surgissent des formations de 1'inconscient qui
s'enracinent dans ce que Lacan appelle « lalangue », ce qui peut 1égitimement étre considérée
comme quelque chose de présent pour le sujet dés avant le sens.

Le sens ne se forme que postérieurement a I'immersion du futur sujet dans le « bain de langage’».
De ce point de vue, les formations de I'inconscient sont, par un certain aspect, en deca du point ou
se prend « une décision de sens », et il est alors parfaitement cohérent avec le texte de Roubaud que
Freud découvre que l'inconscient ignore la contradiction. Ce que Roubaud nous permet de saisir,
c'est la profonde connivence existant entre formations de l'inconscient et poésie.

On peut également observer que cette connivence vient rejoindre ce que Lacan avance dés le texte
« La science et la vérité » : les quatre causes aristotéliciennes y sont en effet associées a quatre
pratiques humaines distinctes, dans lesquelles la vérité intervient comme cause :

* Lareligion se fonde de la vérité comme cause finale

* lamagie se fonde de la vérit¢é comme cause efficiente

* lascience se fonde sur la vérité comme cause formelle

* la psychanalyse se fonde sur la vérit¢ comme cause matérielle

Seuls les deux derniéres propositions nous intéressent ici :

La science se fonde bien d'abord sur le formel de la formule mathématique. La vérité de la
mécanique quantique, par exemple, se fonde d'abord sur les équations qu'elle a mises en place. Ce
qui fonctionne ici est d'abord le lien étroit et univoque entre symbolique et réel. Les représentations
qu'elle engendre, incompletes ou énigmatiques, lui sont secondes.

La psychanalyse, en revanche, en tant qu'elle consiste dans I'¢tude des formations de l'inconscient,
s'occupe de la matérialité de lalangue. La vérité qui se dit dans un lapsus ou un acte manqué est de
l'ordre de la cause matérielle, soit de la «motérialité ». Elle donc tout a fait comparable a ce que dit
Roubaud de la poésie : un lapsus dit ce qu'il dit en le disant. De ce fait, il est essentiellement non-
paraphrasable, et de ce fait irréfutable comme le confirme Popper. Et c'est vrai : le mot d'esprit

« Familionnaire » dit une vérité qui est non-paraphrasable et irréfutable.

Un pas de plus nous conduit a poser la question suivante : et l'interprétation ? L'interprétation, nous
dit Lacan n'est pas 1a pour dire le vrai. Elle est 1a pour « faire des vagues ». Mais qu'est-ce que faire
des vagues dans lalangue ? Il nous semble que comme une formation de l'inconscient,
l'interprétation joue essentiellement sur la « motérialité », pour — dans le meilleur des cas — obtenir
des effets réels sur le symptome. Le réel n'intervient pas ici comme dans la science ou il est ce a
propos de quoi il conviendrait d'écrire la bonne formule. Il intervient plutét comme ce sur quoi une
vérité peut agir en tant que comme la poésie, elle dit ce qu'elle dit en le disant. Nul calcul la-dedans,

7 Pourquoi bain ? Sans doute parce qu'il s'agit d'un continuum dans lequel la découpe signifiante en éléments discrets
n'a pas encore fait son ceuvre.
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mais juste un dire opérant.

Mais si la vérité en psychanalyse est ce que nous disons comment rendre compte de son efficace,
comment en faire la théorie, comment écrire quelque chose — un mathéme qui se transmette — a
propos de cette pratique ?

L'hypothése que nous avangons ici est que les écritures mathématiques que nous propose Lacan en
vue de rendre la théorie psychanalytique transmissible ne sont pas des formules mathématiques au
sens de Roubaud. Elles ne disent pas une vérité a jamais paraphrasable. Elles ne sont pas, comme
les formules de la physique, des machines a produire des énoncés vrais.

Nous proposons de les considérer plutot comme des écritures qui, lorsque nous tentons de les lire,
nous induisent a dire. Mais pas n'importe quel dire. Un dire qui serait essentiellement non-
paraphrasable, du coté de la poésie donc. Pas étonnant des lors que les énoncés qui s'en font
paraissent ce qu'ils sont : non réfutables, ou irréfutable, comme on le voudra.

Cette hypothése nous permet d'avancer une proposition concernant le théme de ces journée, et aussi
l'intitulé de notre titre.

La science vise a notre sens, a produire des écritures, le plus souvent des formules mathématiques
donnant une description aussi cohérente que possible de ce que nous pouvons observer, de ce dont
nous pouvons nous faire une représentation. Le réel n'est dans cette optique pas distinct de la réalité,
et il est « ce qui est derriere » les résultats de manips (ou, en mathématiques, des raisonnements)
voilé, le cas échéant, incompréhensible parfois, mais ce n'est pas grave, ¢a marche quand méme.

La psychanalyse, en revanche depuis Lacan, vise plutot a produire des écritures qui, si elle
s'appuient sur les mathématiques, ne visent nullement a forger aucune représentation imaginaire. Ce
qu'elles permettent en revanche, c'est non seulement de faciliter un dire concernant les formations
de I'inconscient, mais un véritable engagement dans le champ de I'inconscient — sous réserve que
nous y consentions — en abandonnant I'espace d'un instant le principe de non-contradiction, et en
essayant d'étre comme le dit Lacan « pouate assez ». C'est sans doute pour cette raison que Lacan
dit, a propos du nceud borroméen : ce nceud, il nous faut 1'étre

Notons pour finir que le nceud borroméen, tel que présenté par Lacan dans les séminaires dont je
parlais tout a I'heure nous permet de dire quelque chose de cette visée :

1\
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On peut y lire en effet que :

Le réel en tant que registre est ce qui vient limiter la représentabilité des formules scientifiques en
« mordant » sur le sens.

Le réel du nceud. du nouage des trois registres est quant a lui ce qui vient nous confronter a notre
propre énonciation dans notre pratique, dans le transfert. C'est la que le réel n'est plus seulement
I'impossible (a dire, a imaginer, a écrire) mais aussi ce qui, dans le meilleur des cas, nous réveille...
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c'est a dire le sexuel. Mais ceci est une autre histoire.



