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Introduction :

Nous partons de ce qui peut a premiere vue apparaitre comme un paradoxe :

Notre science moderne, celle dont on peut dater I’apparition a la renaissance avec — entre autres --
Copernic et Galilée, celle qui a opéré en quelques siécles un bouleversement et une accélération de
notre civilisation qui — me semble-t-il -- est sans précédent dans I’histoire, et pour laquelle nous
sommes incapables d’apercevoir ne serait-ce qu’un horizon qui lui ferait limite, cette science est
fondée sur un postulat qui s’est avéré redoutablement efficacel et qui peut s’énoncer :

«le grand livre de la nature est écrit en langage mathématique.

C’est en s’appuyant sur ce postulat que cette science s’est développée, en s’appuyant
essentiellement sur un dispositif d’écriture en termes mathématiques des données initialement
fournies par nos sens. La surprise est que ce dispositif d’écriture s’aveére non seulement capable de
rendre compte de nos observations — de les comprendre, en somme -- , mais qu’il possede
également une capacité prédictive, qui nous permet de partir a la recherche de nouvelles
observations, jamais effectuées jusqu’alors. La découverte de la planete Neptune est un exemple
illustre de ce fait.

Les mathématiques constituent un langage a part, ou les reégles de la dialectique sont définies de
maniére rigoureuse et univoque. C'est du moins le cas depuis les efforts considérables qui ont été
déployés a la fin du XIXe pour en chasser autant qu'il était possible toute trace d'équivoque et tout
recours a l'intuition.

On pourrait des lors s’attendre a ce que la transmission et le développement des connaissances
scientifiques s’effectue de manicre pacifiée, la mise en ceuvre de la logique mathématique pure ne
laissant place dans la disputatio qu’a des arguments rationnels. Or 1’expérience nous montre qu’il
n’en est rien.

Si dans la plupart des cas notre science se transmet de maniere indiscutable du fait de son €criture
mathématique, son développement en revanche donne lieu a des controverses et a des soubresauts
qui dépassent de loin le simple échange d’arguments, et qui engagent les protagonistes au niveau de
leur position de sujet.

Le paradoxe est donc qu’une science adossée aux mathématiques et a la logique, développant un
langage dont la visée est de bannir toute équivoque dans ses concepts pour tenter d’atteindre a une
objectivité idéalement absolue, se trouve si souvent entravée dans son développement par ce qu’on
pourrait appeler une résurgence du sujet.

Max Planck énongait cela a propos de la mécanique quantique d’une maniere singulierement

1 En 1960, le physicien Eugen Wigner publie un article au titre provocateur : «La déraisonnable efficacité
des mathématiques dans les sciences naturelles» :Cf : E.P. Wigner, « The unreasonable effectiveness of
mathematics in the natural sciences », Communications on Pure and Applied Mathematics , X111 1960 1-14.



désabusée? :

« Une vérité nouvelle en science n’arrive jamais a triompher en convaincant les adversaires et en
les amenant a voir la lumiere, mais plutot parce que finalement ces adversaires meurent et qu une
nouvelle génération grandit, a qui cette vérité est familiere. »

Notre visée dans ce bref exposé sera d’abord d’illustrer ce qui est avancé ici a 1’aide de deux
exemples qui nous ont paru intéressants : celui de Desargues, inventeur de la géométrie projective,
et celui de Cantor, créateur de la théorie des nombres transfinis. Nous tenterons ensuite de montrer
que les concepts développés par la psychanalyse — notamment depuis Lacan — nous donnent des
indications précieuses nous permettant de lever cet apparent paradoxe.

Girard Desargues le Lyonnais (1591 — 1661)3

Je commencerai par vous rappeler une histoire, celle du Sieur Girard Desargues le Lyonnais, (il
signait SGDL) contemporain et ami de Descartes (1596 — 1650).

Desargues est l'inventeur de la géométrie projective : il est celui qui le premier a su tirer les
conséquences mathématiques des techniques picturales développées au X Ve siecle sous
l'appellation globale de perspective.

Ces techniques, il n'est pas inutile ici de le rappeler, avaient d'abord pour objet, dans la
représentation, dans le tableau, de capter le regard du sujet en soulignant le caractere surnaturel des
scénes représentées. Daniel Arasse a mis en valeur le lien intime qui existait entre la perspective et
les représentation de 1'Annonciation, scéne surnaturelle s'il en fut.

Sans revenir sur le dispositif de la perspective dont la géométrie nous parait souvent trompeusement
simple, rappelons seulement que ce dispositif permet de projeter rigoureusement chaque point du
monde en un point précis du tableau. Apparait alors la nécessité de prendre en compte des points a
l'infini dans le monde puisqu'ils ont une image a distance finie dans le tableau : ce que nous
appelons couramment 1'horizon, ou plus généralement les points de fuite.

C'est Desargues qui tira de cette obligation technique une géométrie nouvelle, ou I'axiome des
paralléles d'Euclide est remplacé par 1'axiome plus simple : deux droites coplanaires se coupent en
un point et un seul ... toujours, méme lorsqu'elles sont paralléles.

Desargues décrivait lui méme son activité de chercheur comme des contemplations capricieuses
au cours desquelles « sa raison le menait la ou I'entendement se perd ».
Pour donner un exemple, nous pouvons citer le « Brouillon project d’une atteinte aux événements
de rencontre d’un cone avec un plan. », traité ou il renouvelle 1'étude des coniques, et qui a
largement inspir¢ le traité sur les coniques de Pascal. Dans cet ouvrage, il énumeére la liste des
formes que peut prendre l'intersection d'un plan avec un cone, et envisage le cas ou

* le cone a son sommet a l'infini (il s'agit alors d'un cylindre)

* le plan est parall¢le a I'axe de cone a distance suffisante de I'axe

La courbe d'intersection des deux surfaces est alors toute enticre rejetée a I'infini, et Desargues en dit
que « nous ne pouvons savoir ce qu'elle est ».
Les conceptions de Desargues rencontrérent un accueil d'abord relativement froid de la part de ses

2 M. Planck Autobiographie Scientifique. Pour la traduction : 2010 Flammarion Collection Champs Essais
3 On trouvera un grand nombres d’informations concernant Girard Desargues dans les 2 ouvrages suivants :

Desargues en son temps Ouvrage collectif publié sous la direction de J.Dhombres et J. Sakarovitch Ed :
Albert Blanchard 1994

L’ceuvre mathématique de Girard Desargues René TATON Paris PUF 2e ed Vrin 1981

[5] Marcel CHABOUD Girard Desargues Bourgeois de Lyon Mathématicien Architecte Ed : IREM ALEAS
Lyon 1996



contemporains. Il était en constante correspondance avec le groupe d'érudits qui gravitait autour du
pere Mersenne et recut un certain nombre de signes d'estime notamment de la part des plus versés
dans la géométrie comme Descartes ou Fermat.

Néanmoins, il eut trés vite des ennuis :

Dé¢s 1640, Beaugrand édita un pamphlet contre son travail sur les coniques, en critiquant sa
terminologie et en avancant que tout ce qu'il proposait était déja chez Appolonius

En 1642 eut lieu a Paris une controverse par voie d’affiches déclenchée par Desargues lui méme,
qui accusait Jean Dubreuil de l'avoir plagié, et ou lui méme était accusé d'avoir commise « des
erreurs incroyables, des fautes et faussetés énormes etc. ». L’éditeur de Dubreuil publie en 1642 un
recueil de pamphlets contre Desargues.

1644 : Jacques Curabelle parle 1a encore par voie d'affiches de la « Faiblesse pitoyable du sieur
Desargues »

Girard Desargues répondit point par point a ces accusations dans un « Récit au vray de ce qui a ésté
la cause de faire cet escrit », mais fut finalement fortement affecté par ces polémiques, et
abandonna ses activités mathématiques peu apres.

Il n'est pas toujours aisé de comprendre exactement ce qui €tait reproché a Desargues. Parfois il
s'agit de sa terminologie, parfois de sa méthode, parfois de sa prétention a avoir dégagé une «
maniere universelle » ...

Son ceuvre est rapidement tombée dans 1’oubli, au point que certaines de ses ceuvres comme le
traité des ténebres on été définitivement perdues et ne sont connues que par les allusions qu'y font
d'autres auteurs.

La géométrie projective ne revint sur le devant de la scene que lorsqu'elle s'avéra étre un outil
indispensable au développement de la géométrie descriptive inventée par Monge (1746 1818).

La réhabilitation compléte de Desargues ne fut accomplie qu'en 1864, avec 1'édition des ceuvres
completes.

Georg Cantor (1845 - 1918)

Poursuivons avec un second exemple, plus récent : Georg Cantor4.

Cantor est célebre essentiellement pour avoir ouvert aux mathématiques un champ qui jusqu'alors
lui était resté impénétrable : celui de I'infini dit actuel. Il est connu comme le fondateur de la
théorie des ensembles, qui permit au groupe Bourbaki de présenter 1'ensemble des mathématiques
comme un édifice unique bati sur 'arithmétique des nombres entiers.

Parmi les résultats marquants de son ceuvre, nous souhaitons en relever deux :

Le premier est la création d'une arithmétique des nombres infinis (les alephs) permettant de mettre
en évidence qu'il existe au moins deux types d'infini :

* le premier, le dénombrable concerne tous les ensembles infinis dont les éléments peuvent
étre comptés, et qui sont pour cette raison équinumériquesS a I'ensemble des entiers
naturels. L'ensemble des nombres pairs, des carrés, des nombres premiers, des fractions,
sont de cette nature

4 Pour des informations sur Cantor, on consultera avec profit :
Jean-Pierre BELNA : Cantor Les Belles Lettres Paris 2000
Virginia HASENBALG : Le drame subjectif de Cantor : texte disponible a I’adresse internet :
http://www.mathinees-lacaniennes.net/fr/articles/98-le-drame-subjectif-de-cantor-texte-de-virginia-
hasenbalg.html

5 Deux ensembles sont dits équinumériques lorsque leurs éléments peuvent étre mis en correspondance
biunivoque. On considére 1'existence d'une telle correspondance comme équivalente a l'expression "ont le méme
nombre d'éléments"



* le second, le continu, concerne les ensembles équinumériques a l'ensemble des points d'une
droite, ou a I'ensemble des nombres réels.

Le second est li¢ au premier et concerne la notion de dimension. Cantor réussit en effet a montrer
que l'ensemble des points d'une droite était équinumeérique a I'ensemble des points d'un plan. De
cette démonstration, il écrira son collégue et ami Dedekind : « tant que vous ne m'aurez pas
approuve, je ne puis que dire : « Je le vois, mais je ne le crois pas » ».

La création de cette écriture cofita beaucoup a Cantor, qui était profondément croyant, et savait
parfaitement que ses travaux allaient a 1'encontre de la doctrine thomiste qui avancait que l'infini
actuel était réservé a Dieu, et qu'a 'homme était réserve le domaine du fini. Il passa beaucoup de
temps a développer des arguments tendant a montrer que son audace était 1égitime aux yeux de
Dieu.

Cantor rencontra lui aussi de nombreuses critiques. Ainsi, Henri Poincaré disait de la théorie des
ensembles transfinis qu'elle était une maladie, dont les mathématiques devaient tot ou tard étre
guéries

L'un de ses maitres, Kronecker, devint I'un de ses plus farouches opposants, déclarant « Dieu a créé
les nombres entiers » et traitant Cantor de « charlatan scientifique », de « renégat », et de «
corrupteur de la jeunesse ». On congoit que ces accusations aient pu profondément affecter Cantor
qui était de santé mentale fragile, et fit plusieurs s€jours en hopital psychiatrique. Il finit, comme
Desargues par abandonner ses activités scientifiques.

Psvchanalyvse :

Le point sur lequel nous souhaiterions insister est le suivant :

nos deux héros, Desargues comme Cantor, témoignent dans leur ceuvre avoir rencontré un
impossible :

impossible, pour Desargues d’imaginer ce que pourrait &tre une conique a I’infini
impossible pour Cantor d’accepter qu’il y a autant de points dans un plan que sur une droite

Dans les deux cas, il s’agit d’atteindre un point ou, comme le dit Desargues, la raison nous mene la
ou l’entendement se perd.

Ce qui résulte de cette rencontre est I’ouverture d’un nouveau champ, inexploré, de la science, et
cette ouverture se trouve vivement contestée par les contemporains de la découverte.

Dans les deux cas, il ne s’agit pas d’une contestation fondée sur I’incompétence de ceux qui
I’expriment. Au contraire, aussi bien les contestateurs de Desargues que ceux de Cantor sont des
proches, des pairs, qui ont une connaissance approfondie du domaine étudié¢. Comment expliquer
des lors la violence de leurs attaques ? Comment expliquer le refus de prendre en considération les
nouveautés apportées par nos deux auteurs ... en somme, pourquoi tant de haine ?

C’est 1a que nous voudrions tenter d’illustrer le fait que la psychanalyse est susceptible de jeter
quelque lumiére sur ce qui sans elle reste une question insoluble.

Pour cela, il va nous étre nécessaire de faire quelques pas en arriere afin de nous donner une vue un
peu ¢élargie de la question.

Nous pouvons partir d’une distinction proposée par Freud des la découverte de la psychanalyse :



dans la Traumdeutung6 (la science des réves) Freud souligne la nécessité de postuler ’existence
d’une réalité psychique, distincte de ce que nous sommes convenus d’appeler la réalité tout court.
Le réve se déroule sur «une autre scene», ou d’autres lois régissent les enchainements de
représentations qui surgissent dans notre psychisme. Nous ne pouvons ici développer le détail de ce
que sont ces lois. Soulignons simplement ce qui en résulte : Il est inévitable de postuler 1’existence
d’un psychisme inconscient dont les manifestation révélent 1’existence de ce que Lacan nous a
appris a designer du terme de sujet a distinguer de la personne.

Nous ne pouvons que noter combien telle conception est d'une certaine fagon diamétralement
opposée a la visée scientifique. Celle-ci postule en effet d'abord l'existence d'une réalité qualifiée
d'extérieure, indépendante, et qui s'avere descriptible a I'aide d'un langage univoque, ou chaque
chose a son nom et chaque nom a sa chose.

Lacan? reprendra cette distinction en soulignant qu’elle est I’effet de notre rencontre avec le
langage, et propose de faire reposer 1I’ensemble des effets de cette rencontre sur ce qu’il appelle sa
«robuste trilogie» : les trois registres du Réel, du Symbolique et de 1’Imaginaire.

Une illustration de ces trois registres est facile a repérer dans la démarche de Desargues : ses
«contemplations capricieuses» entendons le jeu des représentations par lesquelles il réfléchit aux
diverses dispositions relatives d’un cone et d’un plan relévent de I’Imaginaire. La mise en mots, en
phrases, en énoncés, voire en théoréme de ce qu’il contemple ainsi reléve du registre Symbolique.
C’est le développement de la combinatoire de ces énoncés organisés logiquement qui le conduit a
concevoir (par exemple) I’intersection d’un cylindre avec un plan qui lui est paralléle et extérieur, et
a constater qu’il lui est impossible d’associer la moindre représentation a ce que son systéme
symbolique lui a cependant permis de concevoir. C’est la rencontre avec I’impossible qui
caractérise, qui met en évidence ce que Lacan désigne du terme de Réel.

Il est clair qu’on pourrait faire le méme repérage pour la démarche de Cantor : lorsqu'il dit « je le
vois mais je ne le crois pas » il fait état de la méme inquiétude.

Ces deux chercheurs ont, chacun pour son compte rencontré ce qui €tait pour eux a la fois présent,
représenté dans le systéme d'écriture qu'ils mettaient en place, et cependant non représentable dans
ce qu’ils étaient en mesure d’imaginer.

On peut au passage repérer ce que fait remarquer Lacan : lorsque se conjoignent symbolique et
imaginaire, nous avons affaire a quelque chose qui fait sens pour nous. Lorsque I’un des deux
registres manque a 1’appel, nous avons affaire
» soit a I’'Imaginaire seul : des images pour lesquelles nous n’avons pas de mots, ce qui peut
occasionner une impression d’inquiétante étrangeté déja notée par Freud
» soit au Symbolique seul, c'est a dire a une chaine de simples lettres qui suivent leur chemin
sans plus de représentation associ¢e, c'est a dire a quelque chose qui n'est plus différentiable
d'un délire.

Lacan n'a cessé tout au long de son enseignement de remettre sur le métier deux questions, qui pour
lui étaient lices :
» La psychanalyse est elle une science. A cette question, il a répondu sans ambiguité : NON
* Que serait une science qui tiendrait compte de la psychanalyse ? A cette question, il n'a pas
répondu, et il nous semble qu'elle est d'autant plus d'actualité que la science contemporaine

6 S.FREUD La science des réves, trad Meyerson Félix Alcan1926

7 J.LACAN : Ecrits Paris 1966



nous montre son impuissance a trouver en elle-méme ce qui pourrait lui faire limiteS.

Pour en revenir a notre question de départ, il nous semble possible d'avancer une explication simple
des difficultés rencontrées par nos deux héros : Si la science constituée est essentiellement
constituée par un systéme d'écriture de type mathématique censé rendre compte des phénomenes,
elle peut se transmettre sans probléme, sans nulle nécessité d'aucun recours a un sujet au sesn ou
nous l'avons évoqué ci-dessus, en ceci qu'elle se constitue en un systeéme de signes. Rappelons la
définition canonique que donne Lacan d'un signe :

Quelque chose pour quelquun

En revanche la création scientifique nécessite, et nos deux héros 1'illustrent sans ambiguité, un
engagement d'un sujet dans son désir, dés lors qu'il se risque a écrire (ou d'abord a dire : Desargues
dit « contempler » Cantor dit « voir ») quelque chose qui n'a jamais été écrit ou dit auparavant.
Or cet acte de pure énonciation nécessite plus qu'un simple systéme de signes. Il nécessite la mise
en jeu du signifiant, ce que Lacan définit comme :

Ce qui représente un sujet pour un autre signifiant

La présence du sujet dans I'histoire de nos deux héros est patente dans le fait que leur ceuvre a été
manifestement adressée : adressée a la communauté scientifique de I'époque, adressée a des
proches qui ont tenu le role de confident, voir de thérapeute. Cette prise de risque a laquelle ils ont
consenti explique a notre sens les réactions négatives suscitées chez certains de leurs
contemporains. Une étude plus détaillée des objections qui leur ont été présentées permettrait sans
nul doute de montrer que leurs contradicteurs (Beaugrand, Curabelle, Kronecker) ont été eux aussi
heurtés, non dans leur rationalité, mais dans leur subjectivité la plus intime. L'explication que nous
avancons repose donc sur le fait simple que si la rationalité — fondée sur un systeme de signes
univoques admis de tous -- est une, la subjectivité au sens psychanalytique du terme — fondée sur un
langage fait de signifiants nécessairement équivoques -- est aussi nécessairement multiple.
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Résumé :

Le langage mathématique posseéde la particularité de pouvoir se traduire d'une langue a 'autre sans distorsion et sans
équivoque. La constitution de notre corpus de connaissances consiste, depuis I'avénement de la science moderne, en
une accumulation d'écritures dont nous attendons qu'elles rendent compte du réel d'une fagon absolument consensuelle.
Or il s'avere que ce n'est pas le cas. Au contraire, les plus vives controverses accompagnent plus souvent les
franchissements révolutionnaires dans les sciences dites exactes. Desargues, dont la géométrie projective fut dénigrée
publiquement, Cantor, critiqué sans ménagement par Kronecker, sont des exemples célébres de ce paradoxe : les
sciences exactes n'évoluent pas selon les termes d'un débat rationnel, mais plutot au rythme de controverses ou la raison
ne tient qu'une part marginale. Nous tentons de montrer qu'il est possible de rendre compte de cette contradiction a
l'aide de la psychanalyse, notamment des outils que nous a laissés Lacan.



