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I want to use our session today to discuss
some common confusion in the reading and
writing of Lacan’s topology. What is it that
we do not do well with knots, cross-caps, and
Moebius bands? What eludes us about this
writing that sometimes makes it a stretch to
use in the clinic? This may appear to be a
presumptuous starting point, a working-
backwards almost.

Generally speaking, our ability to point out
discrepancy depends on knowledge—a
knowledge which is typically the result of
some symbolic mastery. This kind of
knowledge traditionally develops along a
particular path that we associate with the
scientific method: a schema for interpretation
1s derived first from observation, and tested
against other instances and objects until it
showcases common points of intersection. It
is these intersecting points which imports an
object of our observation into a new space
where it becomes an object germane to
manipulation.

That said, this definition takes for granted that
the object of our manipulation is something
which can be entirely embedded, or, covered
completely in the symbolic and imaginary; in
other words, that our laboratory conditions are
controlled, and, thus, the means and tools that
we use to dissect our object are all measured
and accounted for, down to the most precise
variable. In this framework, the principles of
reality, when transformed into objects of

Je voudrais profiter de notre séance
d’aujourd’hui pour aborder certaines
confusions courantes dans la lecture et
I’écriture de la topologie lacanienne. Qu’est-
ce qui nous pose probleme avec les nceuds, les
cross-caps et les bandes de Mobius ? Qu’est-
ce qui nous échappe dans cet écriture, au
point qu’il est parfois difficile de I'utiliser en
clinique ? Cela peut sembler étre un point de
départ présomptueux, presque un
raisonnement a rebours.

D'une maniére générale, notre capacité a
mettre en évidence une divergence dépend de
la connaissance — une connaissance qui
résulte généralement d'une certaine maitrise
du symbolique. Ce type de connaissance se
développe traditionnellement selon un
parcours particulier que nous associons a la
méthode scientifique : un schéma
d'interprétation est d'abord dérivé de
l'observation, puis testé par rapport a d'autres
cas et objets jusqu'a ce qu'il mette en évidence
des points d'intersection communs. Ce sont
ces points d'intersection qui importent un
objet de notre observation dans un nouvel
espace ou il devient un objet susceptible d'étre
manipulé.

Cela dit, cette définition tient pour acquis que
I’objet de notre manipulation est quelque
chose qui peut €tre enticrement intégré, ou
recouvert complétement par le symbolique et
I’imaginaire ; en d’autres termes, que nos
conditions de laboratoire sont controlées et
que, par conséquent, les moyens et les outils
que nous utilisons pour disséquer notre objet
sont tous mesurés et pris en compte, jusqu’a
la variable la plus précise. Dans ce cadre, les




manipulation, offer us pure information as a
result of our actions. Today, the world we
encounter often conflates this pure
information with knowledge.

Not only does topological writing
fundamentally resist being entirely captured
in the symbolic, it goes without saying that
the procedures of science, both its process and
method, illustrated by these definitional
remarks, are not conducive to clinical life.
Thus, without losing the thread before we
have had time to grasp it, we must say that
there is a fundamental discrepancy between
the topological writing of Jacques Lacan and
the topological information derived by pure
mathematics. This is nothing new, although it
gestures to something significant, some
cornerstone upon which I would like to build
our investigation today; Lacan’s topology is
to be understood in two domains that we
already know too well from clinical life: the
domain of sense, the ratio, and the domain of
nonsense, what escapes it. This caveat is
important because of how it treats the
topological object in general, which we will
see.

Let us begin by defining these domains quite
concisely; the domain of sense suggests a
linear kind of logic—one that is familiar to
our apprehensions of space, time, and, yes,
information—while the domain of nonsense
supposes a logic which defies some of these
conventions, but does not resist being
integrated in a structure of meaning. In other
words, we accept some contradictions in
topology, because the rules themselves
transform these contradictions into logical
imperatives.

principes de la réalité, lorsqu’ils sont
transformés en objets de manipulation, nous
offrent de /’information pure comme résultat
de nos actions. Aujourd’hui, le monde auquel
nous sommes confrontés confond souvent
cette information pure avec la connaissance.

Non seulement 1’écriture topologique résiste
fondamentalement a toute capture totale dans
le symbolique, mais il va sans dire que les
procédures de la science, tant dans son
processus que dans sa méthode, illustrées par
ces remarques définitoires, ne sont pas
propices a la vie clinique. Ainsi, sans perdre
le fil avant d’avoir eu le temps de le saisir,
nous devons dire qu’il existe une divergence
fondamentale entre /’écriture topologique de
Jacques Lacan et [’information topologique
issue des mathématiques pures. Ce n’est pas
nouveau, bien que cela renvoie a quelque
chose d’important, une pierre angulaire sur
laquelle je voudrais construire notre enquéte
aujourd’hui ; la topologie de Lacan doit étre
comprise dans deux domaines que nous
connaissons déja trop bien de la vie clinique :
le domaine du sens, la ratio, et le domaine du
non-sens, ce qui lui échappe. Cette mise en
garde est importante en raison de la maniére
dont elle traite 1’objet topologique en général,
comme nous le verrons.

Commencons par définir ces domaines de
maniére assez concise ; le domaine du sens
suggere une logique de type linéaire — celle
qui nous est familiere dans notre
appréhension de I’espace, du temps et, oui, de
I’information — tandis que le domaine du
non-sens suppose une logique qui défie
certaines de ces conventions, mais ne résiste
pas a étre intégrée dans une structure de sens.
En d’autres termes, nous acceptons certaines
contradictions en topologie, car les régles
elles-mémes transforment ces contradictions
en impératifs logiques.




Charles Melman writes that the primary
difference between the science of
psychoanalysis and Science as such is that, in
the context of Lacan, psychoanalysis
preserves the dimension of the not-all and of
the random (Melman, 21 January 1999).
These are aspects which are not unrelated to
the material emergence of the letter, which we
know from Lacan. In such a way, formalism
in psychoanalysis also ought to preserve these
dimensions, since without them, we fall into
conflating imaginarization, a fantasy, with
representation, a capture. This is a
discrepancy of consistency: the consistency of
reality, a place full of information that is
manipulated by choice, cannot be confused
with the consistency of the real, a domain
where the letter is supported, where the
symptom lives, under the bar, escaping at the
whim of the unconscious in witticisms and
slips.

To put it differently, when used practically,
our topology bears a resemblance to the
clinical life it hopefully reproduces; it is at
once dependent on formulas we can consult as
a schema to guide us (in the clinic, this would
be a nosography, for example) but, following
the logic of the aleatory that it preserves, it is
dependent also on something like intuition,
which cannot be rendered so neatly.

Yes, topology is intuitive: as Lacan remarked,
topology is a thinking best done with one'’s
hands. Therefore, as much as we hope to
illustrate by way of measuring stick and set
theory, we must also be sure to account for
what feels right or wrong. This is inherent to
the structure of the logic itself. While it is
knowledge that usually keeps us from abusing
this intuition into states of paranoia or
hysteria, I think that we will be careful
enough to see just how it can be incredibly

Charles Melman écrit que la différence
principale entre la science de la psychanalyse
et la Science en tant que telle est que, dans le
contexte de Lacan, la psychanalyse préserve
la dimension du pas-tout et du aléatoire
(Melman, 21 janvier 1999). Ce sont la des
aspects qui ne sont pas sans rapport avec
I’émergence matérielle de la lettre, que nous
connaissons par Lacan. De cette maniere, le
formalisme en psychanalyse doit également
préserver ces dimensions, car sans elles, nous
tombons dans la confusion entre
I’imaginarisation, un fantasme, et la
représentation, une capture. Il s’agit d’'une
divergence de consistance : la consistance de
la réalité, un lieu plein d’informations
manipulées par choix, ne peut étre confondue
avec la consistance du réel, un domaine ou la
lettre est soutenue, ou le symptome vit, sous
la barre, s’échappant au gré de I’inconscient
dans les traits d’esprit et les lapsus.

En d’autres termes, lorsqu’elle est mise en
pratique, notre topologie présente des
similitudes avec la vie clinique qu’elle espére
reproduire ; elle dépend a la fois de formules
que nous pouvons consulter comme schéma
pour nous guider (en clinique, il s’agirait par
exemple d’une nosographie) mais, suivant la
logique de ’aléatoire qu’elle préserve, elle
dépend également de quelque chose qui
s’apparente a I’intuition, laquelle ne peut étre
rendue de maniére aussi précise.

Oui, la topologie est intuitive : comme 1’a fait
remarquer Lacan, la topologie est une pensée
qui s exerce le mieux avec les mains. Par
conséquent, autant nous espérons illustrer
notre propos a I’aide de la régle et de la
théorie des ensembles, autant nous devons
¢également veiller a rendre compte de ce qui
semble juste ou faux. Cela est inhérent a la
structure méme de la logique. Si c’est la
connaissance qui nous empéche généralement
d’abuser de cette intuition au point de
sombrer dans la paranoia ou I’hystérie, je




useful for topological approaches to
psychoanalysis.

Thus, I would like to pursue a few topological
principles today which, owed to their
foundational nature, decide the course by
which we will proceed into more complicated
topics in topology.

As a point of entry, I would like to ask a
fundamental question: why is it that Lacan’s
topology is, in particular, the anchor for such
abuse? I believe that this question is best
posed in tandem with another line of inquiry:
why is it that we are so fascinated by
topology? Both of these questions invite some
history and context about the production of a
knowledge that would be topological.

From an exterior perspective—which, in my
case, is as an American—I think there is
something fascinating about the historical
presentation of French topological
psychoanalysis, derived especially from a
kind of French style of mathematics.

In a recent conversation with some
mathematician colleagues, I heard a remark
that clarified some of these differences
instantly. I am sure that many of us will be
familiar with the group of mathematicians
who, in the last century, worked to essentially
reconstruct the theory of mathematics from
scratch under the name “Bourbaki.” It is to
the Bourbaki group that we owe not only an
immense cultural debt, but also the very
cultural and intellectual scaffolding for the
topology that Lacan presents to us.

A banal fact, surely, but one with not so
obvious implications. If you flip the pages in

pense que nous ferons suffisamment attention
pour voir a quel point elle peut étre
incroyablement utile pour les approches
topologiques de la psychanalyse.

Ainsi, je voudrais aujourd’hui aborder
quelques principes topologiques qui, en raison
de leur nature fondamentale, déterminent la
voie par laquelle nous aborderons des sujets
plus complexes en topologie.

Pour commencer, j’aimerais poser une
question fondamentale : pourquoi la topologie
de Lacan est-elle, en particulier, le point
d’ancrage d’un tel abus ? Je crois que cette
question se pose le mieux en tandem avec une
autre ligne de réflexion : pourquoi sommes-
nous si fascinés par la topologie ? Ces deux
questions invitent a évoquer I’histoire et le
contexte de la production d’un savoir qui
serait topologique.

D’un point de vue extérieur — celui d’un
Américain, en I’occurrence —, je pense qu’il y
a quelque chose de fascinant dans la
présentation historique de la psychanalyse
topologique frangaise, dérivée notamment
d’une certaine style mathématique frangaise.

Lors d’une récente conversation avec des
collégues mathématiciens, j’ai entendu une
remarque qui a instantanément clarifi¢
certaines de ces différences. Je suis sir que
beaucoup d’entre nous connaissent le groupe
de mathématiciens qui, au siecle dernier, s’est
attaché a reconstruire de fond en comble la
théorie des mathématiques sous le nom de «
Bourbaki ». C’est au groupe Bourbaki que
nous devons non seulement une immense
dette culturelle, mais aussi le cadre culturel et
intellectuel méme de la topologie que Lacan
nous présente.

Un fait banal, certes, mais dont les
implications ne sont pas si évidentes. Si vous
feuilletez un texte produit par Bourbaki et, a




a text produced by Bourbaki, and, next to it,
flip the pages of another text produced by,
say, Reidemeister, you will become aware of
a curious aspect of the French style: Bourbaki
has chosen to do things the hard way—there
are perfect descriptions on every page, but no
pictures!

Indeed, Bourbaki’s is an absolutely
tremendous and important text on topology,
and yet there is no presentation of its object in
an imaginary form. No depiction or
illustration. It is a kind of transmission that
depends on the symbolic, since it is a set of
instructions that beckons the reader to test
whether or not these instructions are correct.
This curious approach to knowledge points
precisely to a division that we must consider
in regards to Lacan’s topology: the gap
between monstration and demonstration.

The primary divisor between these two modes
producing knowledge can be captured in this
way: if something can be monstrated, then it
follows that it is possible, and, therefore, can
be formalized in demonstration. Conversely,
if something can be formalized, demonstrated,
it does not necessarily follow that it is
possible. I like to think of these terms very
much in practical terms, in the metaphor of
architecture: just because something can be
drawn does not mean it can be built. In an
opposite way, it is very likely that if it is built,
we can draw it! Taken like this, we can say
that the gap between demonstration and
monstration actually invites the presence of
the subject—whether as the one who
formalizes or the one who constructs—in
order to reify the materiality of a kind of
knowledge proposition.

coté, un autre texte produit par, disons,
Reidemeister, vous prendrez conscience d’un
aspect curieux du style frangais : Bourbaki a
choisi de faire les choses de la maniére la plus
difficile — 1l y a des descriptions parfaites a
chaque page, mais pas d’images !

En effet, I’ouvrage de Bourbaki est un texte
absolument formidable et important sur la
topologie, et pourtant il ne propose aucune
représentation de son objet sous une forme
imaginaire. Aucune représentation ni
illustration. Il s’agit d’une forme de
transmission qui repose sur le symbolique,
puisqu’il s’agit d’un ensemble d’instructions
qui invite le lecteur a vérifier si ces
instructions sont correctes ou non. Cette
curieuse approche de la connaissance met
précisément en évidence une distinction qu’il
nous faut prendre en compte en ce qui
concerne la topologie lacanienne : I’écart
entre la monstration et la démonstration.

Le principal facteur de division entre ces deux
modes de production de la connaissance peut
étre saisi ainsi : si quelque chose peut étre
monstré, alors il s’ensuit que c’est possible, et
que cela peut donc étre formalisé dans une
démonstration. A ’inverse, si quelque chose
peut étre formalisé, démontré, il ne s’ensuit
pas nécessairement que c¢’est possible. J’aime
beaucoup penser a ces termes en termes
pratiques, a travers la métaphore de
I’architecture : ce n’est pas parce que quelque
chose peut étre dessiné qu’il peut étre
construit. A ’inverse, il est trés probable que
si cela est construit, nous puissions le dessiner
! Vu sous cet angle, on peut dire que I’écart
entre la démonstration et la monstration invite
en fait la présence du sujet — qu’il s’agisse
de celui qui formalise ou de celui qui
construit — afin de réifier la matérialité¢ d’une
sorte de proposition de connaissance.

Dans le cas de Bourbaki, on constate une
partialité évidente : ’ensemble de leurs écrits




In the Bourbakian case, we see a clear
partiality: the entirety of their writings are
contingent on this demonstration. I do not
mean to suggest that Bourbaki’s conclusions
are somehow misaligned with the possibility
of being monstrated, but that, because of their
means of transmission, they are left
vulnerable to a unique kind of abuse, an abuse
of monstration—an abuse of the subject who
is supposed to faithfully monstrate!

So what, then, does the distance between
monstration and demonstration tell us about
Lacan’s topological writing? Well, Lacan’s
topological system is also subject to this kind
of abuse, perhaps in reverse; Lacan took up
the Bourbakian challenge, and proceeded with
his topological writing through generally
monstrative means: | have heard from several
individuals in Lacan’s classroom who claim,
especially during the RS/ seminar, that it
seemed like Lacan had had this complete
image of the Borromean knot put into his
head by divine inspiration, and that it took
him the duration of that year—returning over
and over to the illustration—to uncover its
qualities. In other words, this kind of
monstrative approach is quite close to what I
remarked earlier constitutes the first step of
generating knowledge through the modern
scientific method: an object is observed until
it makes some of its properties known. I say
this to convey that there is something
vulnerable in this approach.

Let me perhaps put the entirety of what I have
said in reductive terms, to clarify what I
would like to put forward. For Bourbaki, what
is missing is one half of the equation:
monstration. Monstration forces us to do,
since demonstration has, in essence, done the
speaking for us. For Lacan, we are generally
forced fo speak, to explain, since the doing
has been done for us!

dépend de cette démonstration. Je ne veux pas
dire que les conclusions de Bourbaki sont en
quelque sorte en décalage avec la possibilité
d’étre monstrées, mais qu’en raison de leurs
modes de transmission, elles sont exposées a
un type particulier d’abus, un abus de la
monstration — un abus du sujet censé
monstrer fidélement !

Que nous apprend donc la distance entre la
monstration et la démonstration sur 1’écriture
topologique de Lacan ? Eh bien, le systéme
topologique de Lacan est lui aussi sujet a ce
type d’abus, peut-étre a I’inverse ; Lacan a
relevé le défi bourbakien et a poursuivi son
écriture topologique par des moyens
généralement monstratifs : j’ai entendu
plusieurs personnes ayant suivi les cours de
Lacan affirmer, notamment pendant le
séminaire RSI, qu’il semblait que Lacan et
eu cette image compléte du noceud borroméen
mise dans sa téte par inspiration divine, et
qu’il lui fallut toute cette année-1a — en
revenant sans cesse a I’illustration — pour en
dévoiler les qualités. En d’autres termes, ce
type d’approche démonstrative est assez
proche de ce que j’ai noté plus t6t comme
constituant la premicre étape de la production
de savoir par la méthode scientifique moderne
: un objet est observe jusqu’a ce qu’il révele
certaines de ses propriétés. Je dis cela pour
faire comprendre qu’il y a quelque chose de
vulnérable dans cette approche.

Permettez-moi peut-€tre de résumer
I’ensemble de ce que j’ai dit en termes
réducteurs, afin de clarifier ce que je voudrais
mettre en avant. Pour Bourbaki, ce qui
manque, c’est la moitié¢ de I’équation : la
monstration. La monstration nous oblige a
faire, puisque la démonstration a, par essence,
parlé a notre place. Pour Lacan, nous sommes
généralement contraints de parler,
d’expliquer, puisque le faire a été fait pour
nous !




This is not a totalizing generalization, but it
does venture to explain the profundity of
these certain texts—I am thinking of Marc
Darmon’s work, Jean-Michel Vappereau’s or
Jeanne Lafont’s, texts that have (sometimes
for better, sometimes for worse) changed the
landscape of our approach to Lacan’s
topology beyond Lacan’s teaching—which
attempt to include both monstrations and
demonstrations on behalf of the transmission
of topological knowledge. That said, a great
deal of work in Lacan’s topology has, over the
years, surprised me with its Bourbakian
flavor—so many writings without a single
illustration!

In any case, it appears to me that this
imbalance between demonstration and
monstration in work dealing with Lacan’s
topology is, at once, owed to the heaviness of
his monstrative approach, but also inherent in
the medium itself—I am referring back to this
notion that topology is a thinking best done
with one’s hands. In the same way that
Science supposes its object in some symbolic
form that renders it conceivable in totality,
writing and drawing alone are very much
consigned to be misappropriated in this same
sense, even if they can indicate those objects
that are outside their scope. So, then, how can
we proceed? How is it that we can begin from
a point where we would not encounter
confusion?

This is a question that I find we must traverse
carefully. In fact, in devising this text for our
session today, another question has appeared:
what is it that I can say we should take as the
primordium of topological writing? This is an
ethical question as much as it is a technical
one.

I1 ne s’agit pas 1a d’une généralisation
totalisante, mais cela tente d’expliquer la
profondeur de certains textes — je pense aux
travaux de Marc Darmon, de Jean-Michel
Vappereau ou de Jeanne Lafont, des textes qui
ont (parfois pour le meilleur, parfois pour le
pire) modifié le paysage de notre approche de
la topologie lacanienne au-dela de
I’enseignement de Lacan — et qui tentent
d’inclure a la fois des monstrations et des
démonstrations au service de la transmission
du savoir topologique. Cela dit, une grande
partie des travaux sur la topologie de Lacan
m’a, au fil des ans, surpris par leur saveur
bourbakienne — tant d’écrits sans une seule
illustration !

Quoi qu’il en soit, il me semble que ce
déséquilibre entre démonstration et
monstration dans les travaux traitant de la
topologie lacanienne est a la fois dii a la
lourdeur de son approche monstrative, mais
aussi inhérent au médium lui-méme — je
renvoie ici a cette notion selon laquelle la
topologie est une pensée qui s’exerce le
mieux avec les mains. De la méme maniere
que la science suppose son objet sous une
forme symbolique qui le rend concevable
dans sa totalité, I’écriture et le dessin seuls
sont voués a €tre détournés dans ce méme
sens, méme s’ils peuvent indiquer ces objets
qui sont hors de leur champ. Alors, comment
pouvons-nous procéder ? Comment pouvons-
nous partir d’un point ou nous ne
rencontrerions pas de confusion ?

C’est une question que je trouve qu’il faut
aborder avec prudence. En fait, en préparant
ce texte pour notre séance d’aujourd’hui, une
autre question est apparue : que puis-je dire
que nous devrions considérer comme le
primordium de 1’ écriture topologique ? C’est
une question éthique autant que technique.

Si je peux me permettre de proposer une
origine — une « entrée », pour ainsi dire —,




If I might propose an origin—a way “in,” so
to speak—I would like to say that we must
first dispel the mysteries of a topological
space. This critical aspect is one that [ have
seen enduring the most diverse kinds of
abuse—from misplaced representations to
immersion artifacts, there is an essential need
to define some parameters about what belongs
where, and what is permitted under which
conditions. Therefore, before any possibility
of a clinical application can be articulated, we
ought to get our theoretical compass straight.

I call the notion of space in topology
“original” because it presents us with a fixed
structure, something that transforms ordinary
drawing or writing into topology. These are a
set of rules that apply whether you are a
geometer, physicist, or psychoanalyst.
Additionally, these rules dictate the behavior
of the objects that they support: Moebius
band, cross-cap, Borromean knot, or
projective plane. This is, I would argue, the
place where we find the most technical
capacity of abuse in topology today—
confusing an object with a space where it
does not belong.

Since I hope to offer you something that
demonstrates, I would like to try and avoid
strict mathematical formalism as much as
possible. Thus, I will show a few examples as
we go forward, and describe things in a way
that invites a bit of play—this is, after all,
supposed to be at least a little fun!

Let us first decide what belongs where—this
is the subject of dimensions in topology. To
lay my cards on the table, I would like to also
propose a syllogism to follow us in our
exploration of dimensions, which will help us
to ensure that we are on the right path, a path
consistent with Lacan’s intentions: /f the
unconscious is structured like a language,

je dirais qu’il faut d’abord dissiper les
mysteres d’un espace topologique. Cet aspect
critique est celui qui, selon mon expérience,
subit les abus les plus divers — des
représentations erronées aux artefacts
d’immersion, il est essentiel de définir
certains parametres concernant ce qui
appartient a quel endroit, et ce qui est permis
dans quelles conditions. Par conséquent, avant
de pouvoir articuler la moindre possibilité
d’application clinique, nous devons mettre de
I’ordre dans notre boussole théorique.

J’appelle la notion d’espace en topologie «
originale » car elle nous présente une
structure fixe, quelque chose qui transforme le
dessin ou I’écriture ordinaire en topologie. Il
s’agit d’un ensemble de régles qui
s’appliquent que vous soyez géometre,
physicien ou psychanalyste. De plus, ces
régles dictent le comportement des objets
qu’elles sous-tendent : bande de Mébius,
cross-cap, nceud borroméen ou plan projectif.
C’est 1a, selon moi, que réside aujourd’hui le
plus grand risque d’abus technique en
topologie : confondre un objet avec un espace
auquel il n’appartient pas.

Comme j’espere vous proposer quelque chose
de démonstratif, j’aimerais essayer d’éviter
autant que possible le formalisme
mathématique strict. Je vais donc vous
montrer quelques exemples au fur et a
mesure, et décrire les choses d’une maniére
qui invite a un peu de jeu — apres tout, cela
est censé étre au moins un peu amusant !

Décidons d’abord ce qui appartient a quel
endroit — c’est 1a le sujet des dimensions en
topologie. Pour mettre les choses au clair,
j’aimerais également proposer un syllogisme
qui nous accompagnera dans notre
exploration des dimensions, et qui nous aidera
a nous assurer que nous sommes sur la bonne
voie, une voie conforme aux intentions de
Lacan : si ['inconscient est structuré comme




and topology is a real writing of the
unconscious, can we say that topology is,
itself, a real language?

I posed this question to a dear friend of mine
who is a very skilled knitter, crocheter, and
weaver, and who also likes to dabble in
psychoanalytic literature from time-to-time.
She reminded me, although it is not entirely
shocking, that we must remember how
knotmaking has followed humankind since
well before the written word! This suggests
many consequences that we will not get to
today. Nevertheless, let us keep track of this
syllogism through what appears to us in the
several demonstrations that follow—coupled,
of course, with a little monstration!

The zeroth dimension is as uncomplicated as
you can imagine. This is the dimension of the
point [fig. 0.01].
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It looks like modern art! This point retains
only self-referential qualities: it has no depth,
no length, no direction, and no width. It is,
practically speaking, useful to think of the

un langage, et si la topologie est une écriture
réelle de [’inconscient, peut-on dire que la
topologie est, en soi, un langage réel ?

J’ai posé cette question a une amie tres chere
qui est une tricoteuse, crocheteuse et
tisserande trés douée, et qui aime aussi se
plonger de temps a autre dans la littérature
psychanalytique. Elle m’a rappelé¢, méme si
ce n’est pas tout a fait surprenant, qu’il ne
faut pas oublier que I’art de faire des noeuds
accompagne I’humanité depuis bien avant
I’apparition de I’écriture ! Cela suggere de
nombreuses conséquences que hous
n’aborderons pas aujourd’hui. Néanmoins,
suivons ce syllogisme a travers ce qui nous
apparait dans les différentes démonstrations
qui suivent — accompagnées, bien sir, d’un
peu de monstration !

La dimension zéro est aussi simple qu’on
puisse I’imaginer. C’est la dimension du point
[fig. 0.01].
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On dirait de I’art moderne ! Ce point ne
possede que des qualités autoréférentielles : il
n’a ni profondeur, ni longueur, ni direction, ni
largeur. D'un point de vue pratique, il est utile
de considérer le point en termes de simple




point in terms of pure location; a single
stroke, by itself, is very much like a point:
there is the potential for meaning, but there is
no structure. In order to graft value to a point,
it must be situated in tandem with a structure
in which it can be interpolated, taking on
meaning from difference.

We are, already, not so far from the logical
structure of the “Purloined Letter” here—we
will see how we can make a bold, formal
assertion with this in mind later. For now, let
us say that, even if we reject Lacan’s
conclusions about the literal constitution of
the letter—which so many outside our
discipline call tautological—we can, at the
very least, use the logic of this “delta
topology” as a uniquely concise
demonstration: a demonstration that
concretizes the smallest unit of
psychoanalytic logic.

I call this “psychoanalytic logic” because, in a
way, its operation only asks for a particular
kind of faith—a faith that would be
constitutive, which we can observe in the
Lacanian subject. This is the faith that there is
someone in the Other. A faith that there is a
subject-supposed-to-know. It is a form of faith
driven by the pure logic of the unconscious,
which, elementally, consists of at least one
“senseless” operation [fig. 0.02]. In the case
of the “delta topology,” the “senseless”
operation is the one where an element is
logically excluded—this is the bridge, the
leap of faith that Lacan asks us to take, in its
absolutely most reduced form.

Therefore, following the structure of the
Purloined Letter, we can chart out the means
by which topology is very much a writing just
like the writing of letters, a writing which

localisation ; un trait unaire ressemble
beaucoup a un point : il recele un potentiel de
sens, mais n'a pas de structure. Pour conférer
une valeur a un point, celui-ci doit étre situé
au sein d'une structure dans laquelle il peut
étre interpolé, tirant son sens de la différence.

Nous ne sommes déja plus tres loin de la
structure logique de la « Lettre volée » ici —
nous verrons plus tard comment nous
pouvons faire une affirmation formelle
audacieuse en gardant cela a I’esprit. Pour
I’instant, disons que, méme si nous rejetons
les conclusions de Lacan sur la constitution
littérale de la lettre — que tant de personnes
en dehors de notre discipline qualifient de
tautologiques —, nous pouvons, a tout le
moins, utiliser la logique de cette « topologie
delta » comme une démonstration d’une
concision unique : une démonstration qui
concrétise la plus petite unité de la logique
psychanalytique.

J’appelle cela « logique psychanalytique »
car, d’une certaine maniére, son
fonctionnement ne requiert qu’un type
particulier de foi — une foi qui serait
constitutive, que 1’on peut observer chez le
sujet lacanien. C’est la foi qu il y a quelqu’un
dans I’ Autre. Une foi gqu’il y a un sujet-
supposé-savoir. C’est une forme de foi animée
par la logique pure de I’inconscient, qui, a la
base, consiste en au moins une opération «
non-sens » [fig. 0.02]. Dans le cas de la «
topologie delta », I’opération « non-sens » est
celle ou un élément est logiquement exclu —
c’est le pont, le saut de foi que Lacan nous
demande de faire, dans sa forme la plus
réduite.

Par conséquent, en suivant la structure de La
Lettre volée, nous pouvons tracer les moyens
par lesquels la topologie est tout a fait une
écriture, tout comme 1’écriture des lettres, une
écriture qui passe par des étapes de
complexification, du trait unaire au signifiant.




undergoes stages of complexification from
unary stroke to signifier. A point is very much
like the pure emergence of a unary stroke—
something positive that can only be contrasted
against its inverse, a negative. Suffice to say
that pure difference will determine meaning
for points in the context of dimension zero.

If this initial dimension is determined simply
by presence and absence, where then do we
begin to derive structure? I think you will
start to see how this logic plays out. Structure
begins to appear in dimension one [fig. 0.10].
The first dimension is also where direction
becomes relevant, both spatially and
temporally: this is the dimension of the line. A
line has one axis upon which to find direction,
the x-axis.

That said, what is not important is the line as
an object in and of itself, but, instead, what it
represents—it manifests connection in a space
[fig. 0.11].

Un point ressemble beaucoup a I’émergence
pure d’un trait unaire — quelque chose de
positif qui ne peut €tre mis en contraste
qu’avec son inverse, un négatif. 11 suffit de
dire que la différence pure déterminera le sens
des points dans le contexte de la dimension
Z€10.

Si cette dimension initiale est déterminée
simplement par la présence et I’absence, ou
alors commencons-nous a dériver la structure
? Je pense que vous allez commencer a voir
comment cette logique se déploie. La
structure commence a apparaitre dans la
dimension un [fig. 0.10]. La premiere
dimension est aussi celle ou la direction
devient pertinente, tant spatialement que
temporellement : ¢’est la dimension de la
ligne. Une ligne posseéde un axe sur lequel se
définit la direction, 1’axe x.

Cela dit, ce qui importe, ce n’est pas la ligne
en tant qu’objet en soi, mais ce qu’elle
représente : elle manifeste une connexion
dans un espace [fig. 0.11].

Cette connexion suggere un ordre, qui
implique nécessairement a la fois une logique




This connection suggests an order, which
necessarily implicates both a logic and time.
Here, meaning is generated at its most
fundamental level: from what unfolds
sequentially. Thus, there is a diachronic
element that we are familiar with emerging in
dimension one: this is the dimension of sens.

Following our engagement with the logic at
work in the Purloined Letter, we can say that
dimension one engages the first set of
complexities that adds context for the pure
position of a point. This dimension is where
elements begin to experience some
parameters: now, the presence and absence we
know from dimension zero must unfold in a
particular way. This has the consequence of
an initial structure. Possibilities that appear
endless in dimension zero are foreclosed as
this temporal dimension introduces a logical
order.

Now, if we consider how these foreclosures
contribute to the formation of particular
trends in structure, we can better understand
the logic of the objects that appear in
dimension two. The second dimension is
usually best understood in terms of our
Euclidean plane [fig. 0.20], though many of
the objects we are interested in are embedded
into the two dimensional space. In this space,
certain complex properties of orientation
begin to emerge on a particular axis. The
direction of sens now takes on another aspect,
not just an x-axis, but a y. While this addition
does not fundamentally reframe the properties
we observe in the first and zeroth dimensions,
it does something curious to the dimension
that follows it.

et le temps. Ici, le sens se génére a son niveau
le plus fondamental : a partir de ce qui se
déroule de manicre séquentielle. Ainsi, un
¢lément diachronique qui nous est familier
émerge dans la dimension un : c'est la
dimension du sens.

A la suite de notre analyse de la logique a
I’ceuvre dans « La Lettre volée », nous
pouvons affirmer que la premicre dimension
aborde le premier ensemble de complexités
qui apporte un contexte a la position pure
d’un point. C’est dans cette dimension que les
¢léments commencent a étre soumis a certains
parametres : désormais, la présence et
I’absence que nous connaissons de la
dimension zéro doivent se déployer d’une
maniere particuliere. Il en résulte une
structure initiale. Les possibilités qui
semblent infinies dans la dimension zéro sont
écartées, car cette dimension temporelle
introduit un ordre logique.

Or, si nous considérons comment ces
exclusions contribuent a la formation de
tendances particuli¢res dans la structure, nous
pouvons mieux comprendre la logique des
objets qui apparaissent dans la dimension
deux. La deuxiéme dimension s’appréhende
généralement mieux en termes de notre plan
euclidien [fig. 0.20], bien que bon nombre des
objets qui nous intéressent soient intégrés
dans I’espace bidimensionnel. Dans cet
espace, certaines propriétés complexes
d’orientation commencent a émerger sur un
axe particulier. La direction du sens prend
alors un autre aspect, non plus seulement un
axe x, mais un axe y. Si cet ajout ne redéfinit
pas fondamentalement les propriétés que nous
observons dans les premicre et zéroi€éme
dimensions, il opére quelque chose de curieux
sur la dimension qui le suit.

I1 va sans dire que cette dimension nous est
trés familiére dans un certain sens matériel,
car elle se trouve presque toujours sous nos




It goes without saying that this dimension is
one we are quite familiar with in a certain
material sense, as it is almost always right
under our noses. This is, materially, the
dimension that supports the letter [fig. 0.21].
What is written generally is written in a two
dimensional space. We interact with it on
every medium from a piece of paper to a
computer screen. [ would like to call attention
to the latter example because it showcases
well one unique faculty of dimension two: it

is like a stage for representation, and, thus, it
has the phenomenal capacity towards
masquerade. In other terms, this second
dimension is a bit like a mirage: it can easily
represent objects from higher and lower
dimensions [fig. 0.22] [fig. 0.23].

Because our physical space is thought to be
dimension three, dimension two lends itself
easily to our manipulation; thus, we tend to
situate plenty of higher-dimension objects
there, which allow us to better glimpse their
function, so long as we make rules to preserve
their special qualities. We will return to this.

yeux. C'est, matériellement, la dimension qui
soutient la lettre [fig. 0.21]. Ce qui est écrit
l'est généralement dans un espace
bidimensionnel. Nous interagissons avec elle
sur tous les supports, d’une feuille de papier a
un écran d’ordinateur. Je voudrais attirer
I’attention sur ce dernier exemple, car il
illustre bien une faculté unique de la
deuxiéme dimension : elle est comme une
scéne de représentation et, par conséquent,
elle posséde une capacité phénoménale a se
déguiser. En d’autres termes, cette deuxieme

dimension est un peu comme un mirage : elle
peut facilement représenter des objets issus
de dimensions supérieures et inférieures [fig.
0.22] [fig. 0.23].

Comme notre espace physique est considéré
comme tridimensionnel, la deuxiéme
dimension se préte facilement a notre
manipulation ; nous avons donc tendance a 'y
situer de nombreux objets de dimensions
supérieures, ce qui nous permet de mieux
entrevoir leur fonction, a condition d’établir
des régles pour préserver leurs qualités
particuliéres. Nous y reviendrons.

Notre utilisation généralisée de la deuxiéme
dimension comme « scéne » n’est toutefois




Our broad use of dimension two as a ‘stage’ is
not without caveat, however, and by “caveat”
I mean a kind of necessary sacrifice. That is
to say, these objects presented in dimension
two that are, to use a phrase from before,
“most at home” in another dimension—
whether a higher dimension or lower
dimension—are, in some way, changed. For
example, even a point, which is derived from
the zeroth dimension, is, in dimension two,
now accountable for a different kind of
existence in this space. Suddenly, the Boolean
constitution of this point must be considered
in tandem with, let’s say, the Euclidean plane.
We now include the structural possibility of
connection, found in dimension one, as
something /atent in the point as it appears in
dimension two. This is one example of what
we call an immersion artifact—we could say
that this is a positivized example.

But there are certainly negativizing examples,
immersions which reduce the decisive
characteristics of a particular formation or
structure. In fact, this is exactly the challenge
that leads to some embarrassments in
topological writing; therefore, I reiterate once
more, as obvious as it might seem, it is
profoundly important that we know what kind
of space we are dealing with, especially if we
intend to use these objects to communicate
something of the clinic.

These immersion artifacts are a natural
byproduct of our literature. Like I said, we
necessarily engage with the second dimension
in the transmission of knowledge, since it is
the literal support of the letter as such. What
we must consider then is actually the way this

pas sans réserve, et par « réserve », j’entends
une sorte de sacrifice nécessaire. Autrement
dit, ces objets présentés en deuxiéme
dimension qui sont, pour reprendre une
expression utilisée précédemment, « le plus a
I’aise » dans une autre dimension — qu’il
s’agisse d’'une dimension supérieure ou
inférieure — sont, d’une certaine manieére,
modifiés. Par exemple, méme un point, qui
est issu de la dimension zéro, est désormais,
en dimension deux, responsable d’un autre
type d’existence dans cet espace. Soudain, la
constitution booléenne de ce point doit étre
considérée en tandem avec, disons, le plan
euclidien. Nous incluons désormais la
possibilité structurelle de connexion, présente
en une dimension, comme quelque chose de
latent dans le point tel qu’il apparait en deux
dimensions. C’est 1a un exemple de ce que
nous appelons un artefact d’ immersion — on
pourrait dire qu’il s’agit d’un exemple
positivisé.

Mais il existe certainement des exemples
négativants, des immersions qui réduisent les
caractéristiques décisives d’une formation ou
d’une structure particuliere. En fait, c’est
exactement le défi qui conduit a certaines
difficultés dans 1’écriture topologique ; c’est
pourquoi je le répete une fois de plus, aussi
évident que cela puisse paraitre, il est
profondément important que nous sachions de
quel type d’espace nous traitons, surtout si
nous avons I’intention d’utiliser ces objets
pour communiquer quelque chose de la
clinique.

Ces artefacts d’immersion sont un sous-
produit naturel de notre littérature. Comme je
I’ai dit, nous nous rapportons nécessairement
a la deuxiéme dimension dans la transmission
du savoir, puisqu’elle constitue le support
littéral de la lettre en tant que telle. Ce qu’il
nous faut alors examiner, c’est en réalité la
maniére dont cela se produit avec des objets
situés au-dela des plans euclidiens, 1a ou se




takes place with objects beyond Euclidean
planes, which is where we find most of the
topological objects which should be familiar
to us. The third dimension is where we find
the Borromean knot, the Moebius band, the
projective plane, and even objects which have
been “imported” from the logic of another
dimension, like Klein bottles and cross-caps,
Boy’s surface and sphere eversions.

By itself, the third dimension adds the
category of width, a z-axis [fig. 0.30].

All we are really appending to the second
dimension is volume, but this has some
significant consequences. That said, I think
we are quite accustomed to working in this
space, since it is the space we occupy! Our
bodies are constituted by it and our very
thinking depends on it. But perhaps this is
where we get lost, and where it might benefit
us to slow down a little.

When [ say that immersion artifacts are a
natural byproduct of our literature, [ mean it
very literally: we are accustomed to bringing
things down to the level of the letter in order
to manipulate them. Since we are not
consigned to the pitfalls of the Scientific
discourse, we must not confuse our ability to

trouvent la plupart des objets topologiques qui
devraient nous étre familiers. C'est dans la
troisieme dimension que 1'on trouve le nceud
borroméen, le band de Mébius, le plan
projectif, et méme des objets qui ont été «
importés » de la logique d'une autre
dimension, comme les bouteilles de Klein et
les cross-caps, la surface de Boy et les
éversions de spheres.

En soi, la troisiéme dimension ajoute la
catégorie de la largeur, un axe z

[fig. 0.30]. Tout ce que nous ajoutons
réellement a la deuxiéme dimension, c’est le
volume, mais cela a des conséquences
significatives. Cela dit, je pense que nous
sommes tout a fait habitués a travailler dans
cet espace, puisque c’est 1’espace que nous
occupons ! Nos corps en sont constitués et
notre pensée méme en dépend. Mais c’est
peut-tre 1a que nous nous perdons, et qu’il
pourrait étre utile de ralentir un peu.

Quand je dis que les artefacts d’immersion
sont un sous-produit naturel de notre
littérature, je le pense trés littéralement : nous
avons 1’habitude de ramener les choses au
niveau de la lettre pour pouvoir les manipuler.
Puisque nous ne sommes pas condamnés aux
pieges du discours scientifique, nous ne
devons pas confondre notre capacité a
manipuler quelque chose avec notre maitrise
de cette chose. En d’autres termes, ce n’est




manipulate something with our mastery of it.
In other words, just because we can uncover
brilliant observations about the functioning of
a three-dimensional object in two dimensions
does not mean that all of these observations
have a logic consistent with the thing itself.
Just as well, playing with the three
dimensional object in the space where it
belongs does not always reveal the entirety of
its structure.

Take the Borromean knot for example. This is
an essential (to the point of being emblematic)
three dimensional object in psychoanalysis.
Many working groups will hand you some
string or some wire in order to add the
dimension of monstration to our apprehension
of this object—this is not a bad idea, and I
always encourage those of us who are
interested in topology seriously to play
around with it! That said, although Lacan’s
statement about topology—the thinking best
done with one’s hands—does remind us that
the physical manipulation of the Borromean
object makes some of its principles very
digestible, it is difficult to generate all
possible manipulations that describe the total
structural logic of the object. In other words,
you can play with the string, but you only get
so far, unless you have a lot of string and
some pretty careful hands! I think you can
begin to intuit the extent to which the
partnership between demonstration and
monstration becomes significant when we are
dealing with topology: in a general sense, it is
important that we are fluent in both. If not
fluent, then at least conversant!

So, where’s the hang-up? What I have said
has, in essence, made topological writing just
as prohibitive as it was before—in modern
“Internet” language, we call this

pas parce que nous pouvons faire des
observations brillantes sur le fonctionnement
d’un objet tridimensionnel en deux
dimensions que toutes ces observations ont
une logique cohérente avec la chose elle-
méme. De méme, jouer avec 1’objet
tridimensionnel dans 1’espace qui lui
appartient ne révele pas toujours 1’intégralité
de sa structure.

Prenons I’exemple du nceud borroméen. 11
s’agit d’un objet tridimensionnel essentiel (au
point d’étre emblématique) en psychanalyse.
De nombreux groupes de travail vous
remettront de la ficelle ou du fil de fer afin
d’ajouter la dimension de la monstration a
notre appréhension de cet objet — ce n’est
pas une mauvaise idée, et j’encourage
toujours ceux d’entre nous qui s’intéressent
sérieusement a la topologie a s’amuser avec !
Cela dit, bien que I’affirmation de Lacan sur
la topologie — la pensée qui se fait le mieux
avec les mains — nous rappelle que la
manipulation physique de 1’objet borroméen
rend certains de ses principes tres digestes, il
est difficile de générer toutes les
manipulations possibles qui décrivent la
logique structurelle totale de I’objet. En
d’autres termes, vous pouvez jouer avec la
ficelle, mais vous n’irez pas tres loin, a moins
d’avoir beaucoup de ficelle et des mains assez
habiles ! Je pense que 1’on peut commencer a
pressentir a quel point le partenariat entre
démonstration et monstration prend toute son
importance lorsqu’il s’agit de topologie :
d’une maniére générale, il est important de
maitriser les deux. Si ce n’est pas la maitrise,
au moins une bonne connaissance !

Alors, ou est le probléme ? Ce que j’ai dit a,
en substance, rendu 1’écriture topologique
tout aussi prohibitive qu’auparavant — dans
le langage moderne de I’« Internet », on
appelle cela du « gatekeeping ». Eh bien, je
suis convaincu que la question repose sur ces
artefacts d’immersion, nécessairement




“gatekeeping.” Well, I am convinced that the
question rests with these immersion artifacts,
necessarily implicated in the mathematics of
demonstration. Otherwise said, the way that
we write out our formulas can make us forget
where an object belongs, and when we play
with an object in its native space, our
creativity is limited to that space. That said, it
is a double-edged sword: sometimes you can
make great strides in understanding through
an immersion.

Back to the Borromean knot, then. Here [fig.
1.0] are three drawings which detail a
rudimentary presentation of our ills.

Figure [1.0] showcases the problem that
necessitates an immersion. This is what
happens when you directly embed a three-
dimensional object into a two-dimensional
space. It looks like a crossing, no? As if the
circled point is telling us that these two lines
intersect. I know that this may seem all too
banal, but it teaches us something: that the
space that we are actually interacting with is
only halfway between the third and second
dimension, sort of like a “two-and-a-half”
space.

impliqués dans les mathématiques de la
démonstration. En d’autres termes, la facon
dont nous écrivons nos formules peut nous
faire oublier a quel espace appartient un objet,
et lorsque nous jouons avec un objet dans son
espace natif, notre créativité est limitée a cet
espace. Cela dit, ¢’est une arme a double
tranchant : parfois, on peut faire de grands
progres dans la compréhension grace a une
immersion.

Revenons donc au nceud borroméen. Voici
[fig. 1.0] trois dessins qui détaillent une
présentation rudimentaire de nos maux.

(!

La figure [1.0] illustre le probléme qui
nécessite une immersion. C’est ce qui se
passe lorsque 1’on intégre directement un
objet tridimensionnel dans un espace
bidimensionnel. On dirait un croisement,
n’est-ce pas ? Comme si le point encerclé
nous disait que ces deux lignes se croisent. Je
sais que cela peut sembler bien banal, mais
cela nous apprend quelque chose : que
I’espace avec lequel nous interagissons
réellement n’est qu’a mi-chemin entre la
troisiéme et la deuxiéme dimension, un peu
comme un espace « deux et demi ».




We can see on either figure [1.1] or [1.2] that
this in-between space tries to account for what
is missing—namely, the y-axis. Where two
solid lines would showcase intersection, the
line that is broken establishes that there is not
intersection, but overlap. Once again, this
might appear obvious, but these rules are not
quite as simple as they seem!

This error is one that Lacan was not immune
to. After reading an erroneous paper by
Wilbur Whitten (1969), Lacan presented the
Borromean knot in both its levrogyric and
dextrogyric orientations as two distinct knots.
That is to say, the levrogyric knot could not
be transformed into a dextrogyric knot by
deformation and vice versa. In other words,
this knot [fig. 2.1] cannot become this knot
[fig. 2.2].

This would have some profound clinical
consequences, especially if the Borromean
knot is supposed to be a writing of the real—
our universal structure, whose form presents
the configuration of a particular symptom,
would be reduced to a Boolean order.

On peut voir sur les figures [1.1] ou [1.2] que
cet espace intermédiaire tente de rendre
compte de ce qui manque, a savoir 1’axe des
y. La ou deux lignes pleines indiqueraient une
intersection, la ligne en pointillés établit qu’il
n’y a pas d’intersection, mais un
chevauchement. Encore une fois, cela peut
sembler évident, mais ces régles ne sont pas
aussi simples qu’elles le paraissent !

C'est une erreur a laquelle Lacan n'était pas a
l'abri. Apres avoir lu un article erroné de
Wilbur Whitten (1969), Lacan a présenté le
neeud borroméen, tant dans son orientation
lévogyre que dans son orientation dextrogyre,
comme deux nceuds distincts. Autrement dit,
le nceud Iévogyre ne pouvait pas étre
transformé en noeud dextrogyre par
déformation, et vice versa. En d’autres
termes, ce nceud [fig. 2.1] ne peut pas devenir
ce nceud [fig. 2.2].

Cela aurait des conséquences cliniques
profondes, surtout si le nceud borroméen est
censé étre une écriture du réel — notre
structure universelle, dont la forme présente la
configuration d’un symptdme particulier,
serait réduite a un ordre booléen.

Nous verrons rapidement I’intérét de la
démonstration a cet égard, puisque c’est la




We will quickly see the value of
demonstration in this regard, since it is the
topology which takes place on paper—not
with materials like string or wire—that
proved Lacan wrong. This demonstrative
principle of topological writing is that which
tells us that no matter how deformed a shape,
line, torus, or cross-cap might become, so
long as it retains its proper number of
crossings and intersections, it can be
considered the same object. As such, by
enlarging this third round of the Borromean
knot [fig. 2.3], we can see how, operating like
a hinge, a dextrogyric Borromean knot can be
transformed into a levrogyric Borromean knot
by pivoting this round.

An operation like this showcases the positive
value of an immersion. Topological acts that
would seem otherwise impossible become
obvious, and allow us to further understand
the capacity of a particular object. These
immersed objects can also hinder us, since we
are sometimes miscalculate what we need to
take with us from another dimension in order
to preserve the rules—hence why we are
studying the notion of dimensions in topology
today—that give it a unique logical
consistency.

Here [fig. 3.1] we see a two-dimensional
representation of a three-dimensional cube.

topologie qui se déroule sur le papier — et
non avec des matériaux tels que de la ficelle
ou du fil de fer — qui a prouvé que Lacan
avait tort. Ce principe démonstratif de
I’écriture topologique est celui qui nous dit
que, quelle que soit la déformation d’une
forme, d’une ligne, d’un tore ou d’une cross-
cap, tant qu’elle conserve son nombre propre
de croisements et d’intersections, elle peut
étre considérée comme le méme objet. Ainsi,
en agrandissant ce troisieme tour du nceud
borroméen [fig. 2.3], nous pouvons voir
comment, fonctionnant comme une charniére,
un nceud borroméen dextrogyre peut étre
transformé en un nceud borroméen Iévogyre
en faisant pivoter ce tour.

Une opération comme celle-ci met en
évidence la valeur positive d’une immersion.
Des actes topologiques qui sembleraient
autrement impossibles deviennent évidents et
nous permettent de mieux comprendre les
capacités d’un objet particulier. Ces objets
immergés peuvent également nous géner, car
nous calculons parfois mal ce que nous
devons emporter avec nous depuis une autre
dimension afin de préserver les régles — c’est
pourquoi nous étudions aujourd’hui la notion
de dimensions en topologie — qui lui
conférent une cohérence logique unique.

Ici [fig. 3.1], nous voyons une représentation
bidimensionnelle d’un cube tridimensionnel.




The obvious immersion artifact here has to do
with our perception of its orientation—some
of us may see the front face as having
something to do with the bottom left corner or
the top right. In either case, this cube can cue
us in to a litany of pitfalls, beyond this
immediate conundrum. For the sake of
demonstration, just as in the Borromean
chain, let’s look at two variants of an
immersion that preserve the meaning of a
three-dimensional orientation in a two
dimensional space: the figure on the left [fig.
3.2] and the figure on the right [fig. 3.3]
represent two possible means of keeping this
shape’s potential orientation intact.

L’artefact d’immersion évident ici concerne
notre perception de son orientation : certains
d’entre nous peuvent percevoir la face avant
comme ayant un rapport avec le coin inférieur
gauche ou le coin supérieur droit. Dans les
deux cas, ce cube peut nous mettre sur la piste
d’une litanie de piéges, au-dela de cette
énigme immédiate. A titre de démonstration,
tout comme dans la chaine borroméenne,
examinons deux variantes d’'une immersion
qui préservent le sens d’une orientation
tridimensionnelle dans un espace
bidimensionnel : la figure de gauche [fig. 3.2]
et celle de droite [fig. 3.3] représentent deux
moyens possibles de conserver intacte
I’orientation potentielle de cette forme.




But this is where things become more
difficult. In far more complicated objects, it is
easy to misstep—suddenly, the embedded
object takes on characteristics which would
indicate something decisive. In a simple
example [fig. 3.4], we can see how, owing to
an initial immersion mistake, the circled area
shows a point of intersection where an
intersection does not really exist.

Without becoming too opaque, let’s very
simply examine an issue that Lacan ran into.
Here [fig. 4.0] is Boy’s surface. We make a lot
out of this surface in today’s psychoanalytic
literature. Here is an instance of scaling-up
dimensions instead of scaling-down: Boy’s
surface is a three-dimensional construction of
the real projective plane, a fundamentally
two-dimensional, non-orientable surface.
There is a lot to say on this point, but I want
to keep this idea in a space that would not
require a mathematician—I say this to warn
that I am being extraordinarily reductive

here.

What is important about the real projective
plane (RPP) is that, like other objects, it
cannot be situated—or, embedded—into three

Mais c’est 1a que les choses se compliquent.
Dans des objets bien plus complexes, il est
facile de faire un faux pas : soudain, 1’objet
intégré prend des caractéristiques qui
indiqueraient quelque chose de décisif. Dans
un exemple simple [fig. 3.4], on voit
comment, a cause d’une erreur d’immersion
initiale, la zone encerclée montre un point
d’intersection 1a ou il n’y en a pas réellement.

Sans devenir trop obscur, examinons tres
simplement un probléme auquel Lacan s’est
heurté. Voici [fig. 4.0] la surface de Boy. On
accorde beaucoup d’importance a cette
surface dans la littérature psychanalytique
actuelle. Il s’agit ici d’un exemple
d’augmentation des dimensions plutdt que de
réduction : la surface de Boy est une
construction tridimensionnelle du plan
projectif réel, une surface fondamentalement
bidimensionnelle et non orientable. Il y a
beaucoup a dire sur ce point, mais je veux
garder cette idée dans un espace qui ne
nécessiterait pas un mathématicien — je dis
cela pour avertir que je suis ici
extraordinairement réducteur.

Ce qui importe concernant le plan projectif
réel (RPP), c’est que, comme d’autres objets,
il ne peut étre situé — ou intégré — dans




dimensional space without a fundamental
problem: it could be self-intersection,
pinching, or tearing the space. This just means
that an artifact which we cannot deal with in
three-dimensional space appears. It is Boy’s
surface that renders a projective plane in three
dimensions smoothly: it does not mean it is
without an artifact of immersion, but
“smoothly” means simply the “lesser of
evils,” if such a thing can be said. In other
words, we could immerse the RPP differently,
but with consequences that very much detract
from its utility to us. What, then, is this center
point of Boy’s surface? Well, it is a place
where the surface passes through itself, a pure
consequence of the impossibility of cleanly
embedding the RPP in three dimensions.

Let me show you a very quick transformation
[fig. 4.1,4.2, 4.3, 4.4] from Moebius band to
Boy’s surface. We will not have time to dig
into this shape today, but I want to use it to
show an instance of a more sophisticated
immersion artifact. This transformation
illustrates how self-intersection—an
impossibility in three-dimensional space—is
actually constitutive of Boy’s surface.

I’espace tridimensionnel sans poser un
probléme fondamental : il pourrait s’auto-
intersecter, pincer ou déchirer I’espace. Cela
signifie simplement qu’un artefact que nous
ne pouvons pas traiter dans I’espace
tridimensionnel apparait. C’est la surface de
Boy qui rend un plan projectif en trois
dimensions de manicre lisse : cela ne signifie
pas qu’il n’y a pas d’artefact d’immersion,
mais « lisse » signifie simplement le «
moindre des maux », si I’on peut dire. En
d’autres termes, nous pourrions immerger le
RPP différemment, mais avec des
conséquences qui en réduiraient
considérablement 1’utilité¢ pour nous. Quel est
donc ce point central de la surface de Boy ?
Eh bien, ¢’est un endroit ou la surface se
croise elle-méme, une pure conséquence de
I’impossibilité¢ d’embarquer proprement le
RPP dans un espace tridimensionnel.

Je vais vous montrer une transformation trés
rapide [fig. 4.1, 4.2, 4.3, 4.4] du ruban de
Mobius a la surface de Boy. Nous n'aurons
pas le temps d'approfondir cette forme
aujourd'hui, mais je souhaite 'utiliser pour
illustrer un exemple d'artefact d'immersion
plus sophistiqué. Cette transformation montre
comment |'auto-intersection — une
impossibilité dans l'espace tridimensionnel —
est en réalité constitutive de la surface de
Boy.




As you can see, once the self intersection
begins at this point [fig. 4.2], we start to see
what is happening in the middle: there is not
an intersection at this triple point (as it is
sometimes misrecognized), but, instead, a
reminder of absolute impossibility—the
impossibility that what is demonstrated in this
transformation at the level of self-intersection
is simply not possible in this three
dimensional space.

Comme vous pouvez le voir, dés que 1’auto-
intersection commence a ce point [fig. 4.2],
nous commengons a voir ce qui se passe au
milieu : il n’y a pas d’intersection a ce point
triple (comme on le croit parfois a tort), mais
plutot un rappel de I’'impossibilité absolue —
I’impossibilité que ce qui est démontré dans
cette transformation au niveau de 1’auto-
intersection ne soit tout simplement pas
possible dans cet espace tridimensionnel.




Perhaps you can see how the process of
immersion also demonstrates the real of the
object; whether in dimension zero, one, two,
or three, that there is something which comes
to exist independent of representation
evidences that we are dealing with a
consistency which would be embedded in
some fixed place, which can be addressed in
all three registers. Lacan himself says this—
“the real is always in its place.” Yes, it is a
manifestly topological assertion!

To resurrect our Purloined Letter comparison,
I would say that what we are perceiving
through these various registers of topology
has the same logical consistency as the letter
itself. Inasmuch as the letter is real,
constructed in a way where elements of a
premier state are logically excluded from the
formation of a discreet element, the very
notion of the immersion artifact demonstrates
that the topological figure is also real: through
the immersion artifact, we must necessarily
foreclose structural possibilities of a premier
state in order to generate a discreet object.

This point is not necessarily imperative, but |
would like to propose it nonetheless, since it

Peut-étre voyez-vous comment le processus
d’immersion démontre également le réel de
I’objet ; que ce soit en dimension zéro, un,
deux ou trois, le fait qu’il y ait quelque chose
qui vienne a exister indépendamment de la
représentation prouve que nous avons affaire
a une cohérence qui serait ancrée dans un lieu
fixe, qui peut étre abordée dans les trois
registres. Lacan lui-méme le dit : « le réel est
toujours a sa place ». Oui, c’est une
affirmation manifestement topologique !

Pour reprendre notre comparaison avec la
Lettre volée, je dirais que ce que nous
percevons a travers ces différents registres de
la topologie posséde la méme cohérence
logique que la lettre elle-méme. Dans la
mesure ou la lettre est réelle, construite de
telle sorte que les éléments d’un état premier
sont logiquement exclus de la formation d’un
¢lément discret, la notion méme d’artefact
d’immersion démontre que la figure
topologique est également réelle : a travers
I’artefact d’immersion, nous devons
nécessairement exclure les possibilités
structurelles d’un état premier afin de générer
un objet discret.

Ce point n’est pas nécessairement essentiel,
mais je tiens néanmoins a le soulever, car il




has to do with this texture of the topological
object. Because something is fundamentally
renounced—or, in other terms, paid for—it
enters a particular economy of jouissance. In
this way, the topic of dimensionality in
topological psychoanalysis is more than to
fortify our understanding of a particular tool,
but it poses a question which is at the heart of
our ethics: do we know what we are dealing
with when we use topology?

Perhaps this is a topic for another time, but
this is an important question! What does the
jouissance of topological writing entail, and
how does it influence our approach? If left
unexamined, we end up in an imaginarization
of structure—this is topology as a metaphor,
or, worse, topology as nothing other than a
contrivance of formalism. We are therefore
obligated to observe what kind of jouissance
we end up with when we interrogate clinical
phenomena using topological tools.

With this question in mind, I would like to say
just a few concluding remarks. Although we
have yet to join these concepts—which are
logical but remain totally abstract—with
clinical material, I hope that this initial
discussion can serve as a solid foundation
upon which to begin our clinical
investigation. In other words, it is important
that we take things step-by-step, since,
otherwise, this writing is absolutely useless to
us: if it cannot be yoked to clinical
phenomena, which must be done carefully,
then topological writing is nothing more than
a logician’s fantasy. And, in many cases,
topology presents itself in this phantasmic
way, an untrodden route where we lose our
master’s voice. This is what I see reflected in
a sizable portion of literature that we are
probably familiar with: topology as a

touche a la nature méme de 1’objet
topologique. Du fait qu’une chose est
fondamentalement renoncée — ou, en
d’autres termes, payée —, elle s’inscrit dans
une économie particuliere de la jouissance. En
ce sens, le théme de la dimensionnalité en
psychanalyse topologique est plus qu'un
simple moyen de renforcer notre
compréhension d’un outil particulier ; il
souléve une question qui est au cceur de notre
¢thique : savons-nous a quoi nous avons
affaire lorsque nous utilisons la topologie ?

C’est peut-Etre un sujet pour une autre fois,
mais ¢’est une question importante !
Qu’implique la jouissance de 1’écriture
topologique, et comment influence-t-elle
notre approche ? Si nous ne I’examinons pas,
nous aboutissons a une « imaginisation » de la
structure — c’est la topologie comme
métaphore, ou, pire encore, la topologie
comme simple artifice du formalisme. Nous
sommes donc tenus d’observer a quel type de
jouissance nous aboutissons lorsque nous
interrogeons les phénomeénes cliniques a
I’aide d’outils topologiques.

Avec cette question a I’esprit, je voudrais
proposer quelques remarques conclusives.
Bien que nous devions encore relier ces
concepts — qui sont logiques mais restent
entiérement abstraits — a la matiére clinique,
j’espere que cette discussion initiale pourra
servir de base solide sur laquelle fonder notre
investigation clinique. En d’autres termes, il
est important que nous procédions pas a pas,
car sinon, cet écrit nous est absolument inutile
: 8’1l ne peut étre relié¢ aux phénomenes
cliniques — ce qui doit étre fait avec soin —,
alors I’écriture topologique n’est rien d’autre
qu’un fantasme de logicien. Et, dans de
nombreux cas, la topologie se présente de
cette maniere fantasmatique, comme un
chemin inexploré ou nous perdons la voix de
notre maitre. C’est ce que je vois se refléter
dans une partie importante de la littérature




reminder that Lacan’s work was unfinished.
This, in and of itself, reflects an ethical
question! Nonetheless, this unfinished state of
Lacan’s work has not remained unaddressed,
and, in fact, should be an invitation for us to
press on with ambition, inasmuch as this work
can help real individuals enduring real
suffering. That is our ethical, clinical
aspiration for psychoanalysis—that it works!

For next time, we will begin to examine the
relationship between topology as a writing
and the clinic it addresses. As a necessary
extension, we will also engage this ethical
question of the economy of jouissance that
topological writing finds itself embroiled in:
this is a direct consequence of its utility,
which is clinical! Finally, we will have to
continue to test the syllogism I presented
earlier: if the unconscious is structured like a
language, and topology is a real writing of the
unconscious, is topology itself a real
language? We will have to develop this point
further.

que nous connaissons sans doute bien : la
topologie comme rappel que 1I’ceuvre de
Lacan était inachevée. Cela, en soi, souléve
une question éthique ! Néanmoins, cet état
inachevé de I’ceuvre de Lacan n’est pas resté
sans réponse et, en fait, devrait nous inviter a
poursuivre avec ambition, dans la mesure ou
ce travail peut aider des individus réels
endurant une souffrance réelle. Telle est notre
aspiration éthique et clinique pour la
psychanalyse : qu’elle fonctionne !

La prochaine fois, nous commencerons a
examiner la relation entre la topologie en tant
que forme d’écriture et la pratique clinique a
laquelle elle s’adresse. En prolongement
nécessaire, nous aborderons également cette
question éthique de 1I’économie de la
jouissance dans laquelle 1’écriture
topologique se trouve impliquée : ¢’est une
conséquence directe de son utilité, qui est
clinique ! Enfin, nous devrons continuer a
tester le syllogisme que j’ai présenté plus tot :
si I’inconscient est structuré comme un
langage, et si la topologie est une écriture
réelle de I’inconscient, la topologie est-elle
elle-méme un langage réel ? Nous devrons
développer ce point plus avant.




